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বারে ভা! 


ডিপফ্রিজ 


হিমতভাই শাহ্‌ আত্মহত্যাই করেছিল, এ বিষয়ে আমার কোনো 
সন্দেহ নেই । আমাপ কাছে প্রমাণ আছে অথচ সে প্রমাণ আমি পেশ 
করবার স্থযোগই পেলুম না। নাকি স্থযোগ পেলেও আমি অব্যাহতি 
পেতুম ? অবস্থা এমন দাড়িয়েছিল যে আমার নিজেরই এক সময় 
সন্দেহ হল হিমতস্ভাইকে কি মাম্িই খুন করেছি ? 
হিমতভাই শাহ্র জাসল বাড়ি সুরতে । আমরা যাকে বলি সুরাট 
গুজরাটবাসীর! তাকেই বলেন বত । এই ম্ুুরাটেই ইংরেজর! প্রথম কুঠি 
স্থাপন করেছিল ৷ বর্তমানে শ্বুরাট বিখ্যাত অরি-কাজ ও হীরক বাৰপায়ের 
জন্যে বিখ্যাত । স্রাটে বাএ হীরে কাটে তার। আধকাংশই বাঙালী । কবে 
তারা বঙ্গদেশ কে এদেশে এসেছিল তা তারা! বলতে পারে না। তার। 
গুজরের সংস্কৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে। 
স্বরাট এটি মৃখরোচক খানের জন্যও বিখ্যাত । সে খাছের নাম 
নানথাঢাই । শ্।শীয় লোকের কাছে বাতাস ও বিস্কুট নামেও পরিচিত, 
তবে স্বান্রে পার্থক্য জাছে। এই নানখাটাই আবিষ্কারের কৃতিত্ব কিন্তু 
পাশাদের | 
হিমতভাইয়ের পূর্বপুরুষর! প্রধানতঃ জরি ও হীরের ব্যবস৷ করে অর্থনঞ্চয় 
করেছিলেন । হিমতভাইয়ের ঠাকুদ। তুলো ও চীনা বাদামের ব্যবসা করে 
স্বরাট বণিকমহলে ধনী বলে স্বীকৃতি লাভ করেন। 
হিমতভাই পর্িবার থেকে বেরিয়ে এসে লিমিটেড কোম্পানি স্থাপন কৰে 
ভারা শিল্পের প্রতিষ্ঠা করেন। গুজরাটে পেট্রল আবিষ্কৃত হওয়ার পরে 
হিমত ভাই নানারকম ভারী শিল্পের সম্ভাবনা! দেখতে পান । 
ভাকচ ব। ব্রোচ নামে পরিচিত ছিল এবং যে শহরটি রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষুধিত পাষাণেয় বরিচ সেই শহরে এবং বরোদার আশেপাশে হিমতভাইয়ের 
দক্ষ পরিচালনার কয়েকটি বড় ও আধুনিক কারখান। গড়ে উঠল। 
কারখানায় প্রস্তুত মাল পূর্ব আফ্রিকা, আরব দেশসমূহ ও ইরানে প্রচুর 
১ 


ডিপফ্রিজ---১ 


পরিমাণে সরবরাহ হতে লাগল, দেশেও প্রচুর চাহিদা । দেশেবিদেশে 
কোম্পানির নাম ছড়িয়ে পড়ল। 

নর্মদা ভ্যালি হগ্ান্টরির হেড অফিস বরোদা। শহরে স্থাপিত হলেও 
কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টর হিমতভাই শাহ বরোদায় থাকতেন না। 
(তনি থাকতেন শহর থেকে কিছু দূরে ছানি নামে পল্লীতে । তার দীর্ঘদিনের 
ইচ্ছে বেশ বড় কম্পাউগ্ুওয়াল। একট। বাগান বাড়িতে তিনি থাকবেন । 

'সইভাবেই তিনি মনের মতো সাজিয়ে আধুনিক এই বাড়িখান। তৈত্রি 
করেছিলেন । বরোদাআমেদাবাদ রোডের ওপর বাড়িখানা! সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করত। বাড়িখানার তিনি নাম দিয়েছিলেন গ্রীণ পার্ক । 
চারদিকে প্রচুর গাছপালা, ভেতরে লন, ফ্লাওয়ার বেড, স্টাচু, ফোয়ারা । 
তিনখানা মোটর গাড়ি, একটা বোলসরয়েস, একটা ক্যাডিলাক এবং 
একটা বিউইক | একটা স্টুডিবেকার ছিল কিন্ত সেটা তিনি কোম্পানিকে 
দান করে (দিয়েছেন। 


বি. এ পাশ করার পর চাকরি যোগাড করতে ন। পেরে অনেক রকম 
কাজ শিখলুম যেমন টাইপরাইটিং রেডিও মেকানিক, ড্রাইভিং রেফ্রিজারেটর 
মেকানিক কিন্ত কিছুতেই একটা চাকরি যোগাড় করতে পারলুম ন!। 
ব্যবসা আমাদের বংশে নেই, আমার্দের মাথাতেও নেই এবং ক্ষুদ্র একটা 
ব্যবসা করণে গেলে যেটুকু মূলধনের প্রয়োজন তাও আমার নেই। 

শুনেছিলুম গুজরাটে গেলে চাকরি পাওয়া যায়, তাই ঘুরতে ঘুরতে 
গুজরাটে এসে হাজির হয়েছিলুম এবং কুক্ষণে । প্রথমে উঠেছিলুম বরোদা 
শহরে এক লজিং হাউসে | বরোদায় এসে শুনলুম এঁতিহামগ্ডিত এই 
শহরে নামও বদলে গেছে) বর্তমান নাম ভদোদরা তবে স্থানীয় ব্যক্তিরা 
এখনও বরোডা বলেন । 

গ্রাঅরবিন্দ থেকে শুরু করে অনেক খ্যাতনাম৷ বাঙালী এই শহরের 
একদ। প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন, তাই বোধহয় আমি এই শহরের প্রতি 
আকৃষ্ট হয়েছিলুম | 

বরোদায় এসে ভাষা নিয়ে কিছু অন্থুবিধেয় পড়েছিলুম ৷ সর্বত্রই 
ুপ্দরাটী ভাষার প্রভাব এবং রেলস্টেশনের মতে! অমন জমজমাট বাস- 


ন্‌ 


স্ট্যাণ্ডে ও বাসের বোর্ডে বা সময়ন্চীতে কোথাও একটি ইংরেজি অক্ষর 
নেই । যাইহোক আমি গুজরাটে মআালবার আগে হাওড়া স্টেশনে হুইলারের 
স্টলে একখান গুঞ্জরাটী সেলফ-টট বই কিনে মোটামুটি পড়তে শিখে 
গিয়েছিলুম । তবে শহরে হিন্দি ভাষা চলে তাই অন্থুবিধে হচ্ছিল ন|। 

চাকরির ক্ষেত্রে দেখি চাকরি প1ওয়া ছুরূহ। এসব চাকরি পাওয়া 
যাচ্ছিল সেগুলি আমার মনঃপুত নয় বা বেতন কম। কি করব ভাবছি, 
বন্বে যাব নাকি? নাকি এখানকার কলকারখানাগুলোয় আর একবার 
চেষ্টা করে দেখব? আপাততঃ একটা টাইপিস্ট এমন কি বড় সাহেবের 
ডাইভারের চাকরি পেলেও চলবে । 

সেদিন পদ্মাবতী মার্কেটে ইউনাইটেড নিউজ এজেন্সির আঁফস থেকে 
বেরিয়ে হঠাৎ জয়ন্তীভাইয়ের সঙ্গে দেখা । সে এ অফিসে যাচ্ছিল। 
জয়ন্তীতাই এনেক দিন কলকাতায় ছিল, একটা বড় আডভারটাইজিং 
এজেন্সিতে চাকরি করত। দে আমার কলেজের বন্ধু, ভাল বাংল! বলে, 
ওর সঙ্গে আমার মেলামেশ। ছিল। চাকরি ছেড়ে দিয়ে ও গুজরাটে চলে 
আসে। প্রথমে কয়েকখানা চিঠি বিনিময় হয়েছিল কিন্তু পরে তা বন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল । 

শুনেছিলুম সে আমেদাবাদে আছে এবং একটা কোনে। ব্যবসা করব।র 
চেষ্টায় আছে, তাই হঠাৎ বরোদায় তাকে দেখে বিস্মিত ও আনন্দিত হলুম । 

কিরে অসিত তুই এথানে ? 

ষ৷ ভিড়, এখানে দাড়িয়ে তোকে সব কথ! বলা যাবে না, আয় এই 
মিষ্টির দোকানে বসা যাক। 

জয়স্তীভাইকে আমর! জয়ন্ত বলে ভাকতুম | তাকে সব কব! বলে 
বললুম। ইউনাইটেড নিউক্ু অফিসে কয়েকজন বাঙালী আছে, ওদের কাছে 
মাঝে মাঝে চাকরির খোজ নিতে আসি। 

অয়ন্তীাই বলল, আমিও একটা কাজে এ অফিসে যাচ্ছিলুম, যাকগে 
কি বললি? চাকরি খুঁজছিস? তিন চারশ টাকা মাইনের একটা চাকরি 
তোকে আমি এখনি পাইয়ে দিতে পারি কিন্তু তাতে কি তোর পেট 
ভরবে? তার চেয়ে তুই আমার সঙ্গে কাজ কর, চেহারা ভাল আছে, 
ইংরেজিটাও ভাল বলিস। 


তুই কি করছিস? 

আমি এখানে একট। আাডভারটাইজিং এজেন্সি খুলেছি কিন্তু একা 
সবদিক সামলাতে পারছি না। তোকে আমি সব শিখিয়ে দোবা। এই হরে 
বেশ কিছু বড ব্যবসায়ী আছে কিন্তু তারা বিজ্ঞাপন করতে চায় না, তাদের 
বধ করতে হবে। এবুকম ছু চারটে ক্লায়েণ্ট যদি পাই তাহলে আমার এবং 
তোরও ধরাত ফিরে যাবে । তুই কাল আমার আসে আয়, সুরসাগরের 
সামনেই আমার অফিদ। আপাততঃ তোর থাক। খাওয়ার খরচের বাবস্থা! 
আমি করে দেবো । ও আমাকে একট। কার্ড দিল। পরদিন ওর অর্ফসে 
গেলুম । ছোট অফিপ। অফিসে একটি মাত্র মেয়ে আছে, ক্রার্ক-কাম- 
টাইপিস্ট এবং একজন পিওন। 

জয়ন্ত বলল, ছোট ঘর ও মাত্র দু'জন স্টাক দেখে ঘাবড়ে খাস না। 
আমি আমার সব কাজ বাইরে থেকে করিয়ে নিই, মিছেমিছি স্টাফ 
পোশবার জন্টে খরচ করতে হয় না। সময় নষ্ট করে লাভ নেহ, আত্র 
তোকে একট। লেকচার দিই, আজই তোকে একটা বড় বেকারিতে পাঠাব । 
এই লোকটিকে আমি কায়দা করতে পারছি না । 

জয়স্তরু কাছ থেকে কিছু ট্রেনিং নিয়ে সেদিনই বিকেলে আমি গুজরাট 
বেকারির মালিকের সঙ্গে সরাসরি দেখা করলুম। মালিক বললেন। 
আমাদের বিজ্ঞাপন দেবার কোনো দরকার নেই কারণ আমাদের ৰা মাল 
তৈরি হয় তা সবই বিক্রি হয়ে যায়, বরঞ্চ আরও চাহিদ। আছে। 

সে কিন্তার, বিজ্ঞাপন করবেন নাকি? পয়সা! দিয়ে যার! মাপনার 
রুটি কিনে খাচ্ছে তাদের জানান দরকার যে তারা উৎকৃষ্ট কটি খাচ্ছে। 
এইভাবে বিচ্ছাপন করে আপনি আরও চাহিদা! বাড়ান; কারখননা বড় 
করুন, নইলে দেখবেন কবে আর একজন বেকারি খুলে, বিজ্ঞাপন করে, 
বাজার মাৎ করে দিল। তখন আপনি থাকবেন কোথায় ? 

এঁ কথাতেই কাজ হয়েছিল এবং মালিক বিভিন্ন প্রচার মাধ্যম বিজ্ঞাপন 
করতে বাঙ্গি হয়ে গেলেন। সেই থেকে জয়স্তর সঙ্গে লেগে রইলুম কিন্তু 
তখনও পর্যস্ত এ গুজরাট বেকারির তৃল্য বড় ক্লায়েন্ট পাই নি। 


সেদিন রাত্রে একজন মকেল পাকড়াবার উদ্দেশ্যে বরোদার একটি 


ক্লাবে গিয়েছিলুম । মকেলের সঙ্গে দেখাও হয়েছিল। এখন বাসায় 
ফেরবার জন্যে ক্লাবের সামনেই ফুটপাতে দাড়িয়ে একটা অটো-রিকশ. 
ধরবার মতলবে ছিলুম। রীতিমতো ধনী ছাড়া এই অভিজাত ক্লাবের 
কেউ সভ্য হতে পারে না, তবে কিছু বড় বড় অফিসারও এই ক্লাবের সভ্য 
আছেন। 

এমন সময় দেখি ক্লাবের সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসছেন একজন ভদ্রলোক, 
তিন চারটে ধাপ, তারপর ফুটপাথ, তারপর রাস্তা । ভদ্রলোকের বয়স 
চল্লিশ বছরের এদিকে বা ওদিকে, পরণে বেশ দামী ন্থ্যট, পায়ে চকচকে 
দামী জুতো | তার চলার ভঙ্গি দেখেই বুঝেছিলুম তিনি প্রচুর মগ্গপান 
করেছেন, পা উলছে। 

দ্রাফিক পুলিন হযতে। হাত বাড়িয়ে হিল, মনেকগুলি গাড়ি আটকে 
ছিল, পুলিস হাত নামিয়েছে, পর পর অনেকগুলি গাড়ি বেশ ভোরে 
আসছে । তাদের মধো একটা ডবল ডেকার বাস প্রায় ফুটপাথ “ঘ'সে 
জোরে গিলছে। 

শদ্রলোকের হু'স নেই, তিনি তো৷ গখন অন্ত জগতে বিচরণ করছেন। 
ফুটপাবে সোজা গিয়ে প্রায় রাস্তায় নেমে পড়েছেন। আর মাত্র আব 
সেকেও্ড, ভদ্রলোক নির্ঘাৎ ভবল ডেকারের বিরাট চাকার তলায় পড়বেন। 
মামি ভদ্রলোককে ধরে ফেললুম, বাসখান] হুস্‌ করে বেরিয়ে গেল । 

মাতাল হলেও ভদ্রলোকের তখনও কিছু জ্ঞান ছিল। আমি তাকে 
ধরে ফেলার সঙ্গে সঙ্গে তার বোধহয় চমক লেগেছিল এবং কি বিপদ ঘটতে 
যাচ্িল বুঝতে পেরে তিনি আমাকে পালটা জড়িয়ে ধরে বললেন, খুব 
বাঁচিয়েছ তো আমাকে । কাল ন! পরশু কালো ঘোড়া চক্রে এক 
ইন্কুলের দিদিমণি সাইকেল চড়ে যাচ্ছিল, ডবল ডেকারের নিচে পড়ে মরে 
গেছে ন। ? তবে আমি যদি এখনি মরে যেতৃম, তাহলে একজন খুশি হ'ত। 

প্ি সব বাজে বকছেন, চলুন আপনাকে আপনার গাড়িতে তুলে দিয়ে 
আমি। 

হ্যা আমার একথান। রোলন আছে বটে কিন্তু কোথায় রাখলুম মনে 
করতে পারছি না। তবে এখানে কেন, সার। বরোদায় এখন মাত্র ছুটি 
রোলন মাছে, একটি ফতে সিং গাইকোয়াড়ের আর অপরটি আমার। 


৫ 


আমি দেখলুম ক্লাবের পাশেই ফাক। জাঁমতে পনেরে। ষোলোখানা। 
গাড়ি পার্ক কর] হয়েছে । সব কট! আযমবাসাডর, মাধিডিস বা প্রিমিয়ার 
পন্মিনী। কিন্তু ব্/লসরয়েস রয়েছে মাত্র একখানাই, ক্রিম আর বু 
প্লঙের। 

আমি তাকে ধরে ধরে তার গাড়ির কাছে নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাপা করলুম, 
আপনার ড্রাইভার কই " 

আমার ড্রাইভার নেই । 

মনে মনে ভাবছি বোধহয় সঙ্গে ড্রাইভার আনেন নি কিন্ত এলোক তো 
এখন যে অবস্থায় আছে তাতে এর পক্ষে এখন গাড়ি চালানো অসম্ভব, 
এখনই আকপিডেন্ট করবে, আমিই কি গাড়ি চালিয়ে বাড়ি পৌছে দেবো 
রোলসচালাধার আমার অনেক দনেপ বাসন । আজকাল আর রোলস 
গাড়ি তৈরি হচ্ছে না, এই একট। স্থযোগ পাওয়া গেছে । কিন্ত আমার মনের 
কথা বোধহয় ভদ্রলোক শুন: ৩ (পেয়োছলেন । খধললেন, ৰাওয়া আমার 
প্রাণটা ত বাচালে 'কন্ত এখনও বাঁচে নি, অবস্থা ত বুঝতে পারছ, এখন 
গাড়ি চালালে আবার আকসিডেন্ট, ত। তুমি গাড়ি চালাতে পার? 
আমার রোলন অবিশ্ঠি জলের মতো! চলে, কোনো ভয় নেই, নাও উঠে 
পড়, আমি তোমার পাশে বসছি। 

গাড়িতে ওঠবার পর বললেন, সোজাই চল, আমি থাকি ছানিতে। 
আমার বাড়িখানার নাম গ্রীন পার্ক, চিনতে অস্থুবিধে হবে না) আমার 
বাড়িতে চল, একটু ড্রিংক করবে -- | 

তারপর ভদ্রলোক বিড়বিড় করে কথা বলতে বলতে হঠাৎ চুপ করে 
গেলেন । ঘাড় ফিরিয়ে দেখলুম তিনি সিটের গায়ে হেলান দিয়ে চোখ বুজে 
বসে ধ্যানস্থ | ঘুমিয়ে পড়লেন নাকি ? 

কই? স্টার্ট দাও। স্টার্ট দিলে আমার গাড়ি নিজেই চলবে । 

আমি চমকে উঠেছিলুম | যাইহোক তার কথাই ঠিক । স্টার্ট দিয়ে গাড়ি 
ছেড়ে দিলুম । অনেক পুরূনো গাড়ি কিন্ত এখনও কি সুন্দর চলে, সত্যিই 
জলের মতোই চলছে । 

সয়াজী বাগের পাশ কাটিয়ে বরোদ! রেল স্টেশনের সামনে দিয়ে এসে 
মেন রোড ধরে ছানির দিকে চললুম। বাসে যাবার পথে ছানি চিনেছিলুম । 


৬ 


এখান থেকে চার পাঁচ মাইল হবে বোধহয় । আমার অনেক দিনের সাধ 
পূর্ণ হল । রোলসরয়েশ চালাচ্ছি । 

ভদ্রলাক মাবার ধাশস্থ হলেন। নবাক। আমি ভাবছি ভদ্রলোক 
বুঝি এ' র সত্যই বুমিষে পড়লেন । এদিকে ছানি এসে গেল। আবার 
চমকে এঠলুম | ভদ্রলোক হঠাৎ বললেন । 

এ এখ ব, দিকে, গেটের মাথায় সবুজ গরালে। জ্বলছে, সোজ। গেট 
দিয়ে “ভতরে ঢুকে পড়ো । 

আ ম গাড়ির গতি কমিয়ে গেটের ভেতর ঢুকে খুব আস্তে যাচ্ছি। 
তিনি বললেন, আগ একটু এগিয়ে চল, গা'ডট! গ্যারাজ করে দিই, তারপর 
তুমি আমার সঙ্গে বাড়ির ভেতরে যাবে । 

গাি গ্যারাজ করে দুজনে গাড়ি থেকে নেগে বাড়ির দিকে চললুম। 
ভেবে/ছলুম সাষেবের গাডি ঢুকতেহ বুঝি দারোয়ান, আরদালি, বেয়ারার 
দল ছুটে আসবে, কিন্তু কেউ এলনা | বাড়িতে যে আর লোক আছে বলে 
মনে হল না৷ 

ক বাপার ? এত বড় বা।ড, ভদ্রলোক ত রীতিমতো ধনী বলেই 
মনে হস্টে। অথচ বাড অন্ধকার, লোকজনের -দখা নই ! যাইহোক তাকে 
অনুপরণ করে বাডির .ভতরে ঢুকলুন । তিনিই সুহচ টিপে আলো জ্বাললেন । 

নিজেই দরজা বন্ধ করে বললেন, চলল ওপরে আমার ঘরে যাই আমার 
স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে! | 

এত রাত্রে স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ? আমি মনে মনে শংকিত হই। 
ভদ্রলোকের শামা এখন জানা হল না। কারপেট মোড়া কাঠের 
সিডি দিয়ে উঠতে উঠতে তিনি বললেন তোমার নামটা কি বললে না ত? 

আমার নাম এসিত চৌধুপী। 

না, আমি তোমার নাম শুনি নি। আমার নাম হিমতভাই শা। 

হিমতভাই শ! ? আরে এই নামটাই ত জয়ন্ত আজ সকালেই বলছিল । 
এদের বিরাট ইত্ডাস্ট্রী, বিজ্ঞাপনের জন্তেওবিরাট বাজেট, বছরে বোধহয়, দশ 
পনেরে। লাখ । ইস্‌ এমন যদি একট৷ ক্লায়েন্ট পাওয়া যেত, তাহলে 
নিজেই একটা আডভারটাইজিং খুলে বসতুম কিন্তু ওদের সমস্ত বিজ্ঞাপন 
পরিচালন। করে আমেদাবাদের শিল্পী আডভারটাইজিং। 


ণ 


তুমি কি আমার নাম শুনেছ? আমাদের কয়েকট। কারখানা! আছেঃ 
মেসিন তৈরি হয়, এছাড়া প্রেসার কুকার আর সাবানেরও একটা কারখানা 
আছে। 

আমি বলি হ্যা, আপনার নাম শুনোছ। 

শুনেছ? আমি কিন্তু ফিল্সস্টার নই, যাইহোক আমার স্ত্রীকে ডেকে বলি 
এই সুদর্শন ছোকরাটি না থাকলে তুমি এতক্ষণে বিধবা হতে | তারপর 
দেখনা কি মজাটাই না হয়। 

ধনীর বাড়িতে রাতে মজা দেখার আমার ইচ্ছে ছিল না । তবুও যখন 
একজন ধনী ও প্রভাবশালী ব্যক্তিব্র সঙ্গে পরিচিত হয়েছি তখন দেখাই 
যাক না ওকে পরে কিছু করতে পার কিনা । কিন্ত আমি বোধহয় 
হিমতভাই শাকে বাড়ি পৌছে দিয়ে চলে গেলেই 'ভাল করতুম । 

দেওয়ালে ডিজিটাল রুূক ছিল, দেখে বললেন, মামার স্ত্রী 'বাধহর় 
শুয়ে পডেছে। তবে শুয়ে পড়লেও ঘৃমিয়ে পড়েনি, বই পড়ছে, নভেল 
পড়তে খুব ভালবাসে, তুমি আরাম করে এ চেয়ারটাঘ “বাপে | 

বেশ বড় সাজানো ঘর। মেঝের কারপেট, আ'বাব পঙ্রু, পর্দ|। 
দেওয়ালের ছবি, সবকিছু দ:মী। কিন্তু সারা ঘরখান।য় পরিচ্ছন্নতার অভাব । 
আসট্রে উপচে ছাই পডশ্১ মেঝেতে কয়েক টুকরো! কাগজ, টিপয়ের 
ওপর খালি কাপ ডিস। বাড়িতে কি কোনো ভূত্য বা কান্জের লোক নেই? 

কিডিংক করবে? আমার কাছে সব আছে। জানত গুজরাটে 
স্বর! নিষিদ্ধ, তবে আমার পার্সোনাল পারমিট আছে ' গুজরাটে প্রচুর 
বিলিতি মদ পাওয়া যায়। এসব আসে আরবশাহী দেশ থেকে নৌকো 
করে। তা তুমি কি খাবে কল? 

একটু আধটু পান করা অভ্যাস থাকলেও এতবড় একজন লোকের 
সামনে ড্রিংক করব কি? তাই বললুম, আমি ড্রিংক করি ন!। 

ত! কি হয়? তুমি আমার বন্ধু, আমার প্রাণ বাচিয়েছ, আচ্ছা ঠিক 
আছে, একটা লেমনেডের সঙ্গে জিন মিশিয়ে দিচ্ছি, খাও, ভাল লাগবে, 
ক্ষিধে হবে, সুনিদ্রা হবে । তুমি কি কর? 

বিজ্ঞাপনের কাজ করি। 

বিজ্ঞাপন ? বাঃ বেশ ত, ভারি মজার কাজ । তা কেমন রোজগার হয় ? 
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আমি বলি এমন বিশেষ কিছু নয়) চলে যায়। 

তার মানে তুমি এই লাইনে ম্ুবিধে করতে পারছ ন।। তা। তোমার 
পোশাক খে বুঝতে পারাছ। 

ভদ্রলোক আলমারি খুলে একট। শিশি বার করলেন, তারপর আর 
একটা শিশি থেকে একটা ট্যাবলেট নিলেন। ওঁষধ খাবার, একটা 
গেলাসে প্রথমে পেহ ট্যাবলেউটা দিলেন, একটু জল দিয়ে নাড়তে 
ট্যাবলেটটা গলে গেল, তারপর সেই শিশি থেকে কয়েক ফোটা ওষুধ 
মিশিয়ে সেটুকু খেয়ে [নয়ে রুমালে মুখ মুছে একটা চেয়ারে পায়ের ওপর 
প1 তুলে বসে একটা দামী সিগারেট ধরালেন। 

একবার ভাবলুম ষে বলি, আপনি যদি আমাকে সাহায্য করেন তাহলে 
আমি আমার অবস্থা ফারয়ে ফেলতে পারি। কিন্ত তখনি মনে 
পড়ল, কাল সকালেই হয়তো ভগ্চলোক সব ভুলে যাবেন, আমাকে চিনতেই 
পারবেন না। 

আমি চুপ করে তার সোনার সিগারেট কেসট। দেখতে দেখতে ভাবলুম। 
এবার কেটে পড়া বাক। এখান থেকে আমার বাড়ি বেশ দূরে । এখন 
খান পাওয়া যাবে ক না জান না, অটো-রিকশর ভাড়া অনেক লেগে 
যাবে। 

সিগারেটের ধোরা ছেড়ে বললেন, কি বললে ? চলে থায়, তবু মাসে 
কত টাক1 হয়? 

এই ধরুন পাঁচশ । 

পাঁচশ? মোটে। এতে কি আজকাল একজন ছোকরার চলে নাকি? 
বিয়ে কর নিত 

আজ্ঞে না) বিয়ে করবার ইচ্ছে বা সাহসও নেই। 

ঠিক বলেছ, বিয়ে করতে হলে সাহস দরকার, তা৷ শোনে! বাপু তুমি 
আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ। ভোমার জন্যে আমার কিছু করা কর্তব্য | 

আমার বুক ছুরছুর করতে থাকে । ভদ্রলোক বোধহয় তার কোম্পানিতে 
কোথাও একটা চাকরি বা মোটা অংকের বিজ্ঞাপনের ভার দেবেন। তবুও 
আমি বলি, এ কি বলছেন ? আমিতে! কর্তব্য করেছি, যে কোনে লোক 
হলে একাজ করত। 


তিনি এ কথায় কান দিলেন না। আমাকে জিজ্ঞাস। করতেন, 
কতদূর লেখাপড়া করেছ? ড্রাইভিং লাইসেন্স আছে ? 

ভাবলাম বুঝি মামাকে চাকরিতে বহাল করে একখান। গাড়ি দেবেন । 
সাহস করে বল বি এ পাস করেছি, না আমার ড্রাইভিং লাইসেন্স নেই । 

ঠিক আছে লাইসেন্স করিয়ে দেবো, শোনে! আমার একজন বিশ্বাসা 
শোফার চাই। শুধু আমার রোলসটাই চালাবে, এছাড়া আমার কিছু ব্যক্তিগত 
কাজ করে দেবে । তোমাকে মামি মাসে হাজার টাকা মাইনে দেবো । 
আমার বাড়িতে ব্রেকফাস্ট করবে, গ্যারেজের মাথায় ৰাথরুম সংলগ্ন থাকবার 
ভাল ঘর আছে। (কোনো! হোটেলে খাবে এবং পে বাবদ তোমাকে আরও 
ছুশে। টাক! দেবো, বাড়তি কিছু কাজ করলে বাড়তি টাবা। তুমি বে 
আমার ড্রাইভার তা কেট বৃঝতে পারবে নী। তোমাকে কালই ভাল স্থ্বাট 
কিনে দেবো | ইচ্ছে করলে তুমি আজ রাতে এখানে থেকে যেতেও পার। 

ঘড়ি দেখে বললেন এখন ছ।নি থেকে বরোদ। যাওয়ার বাস বন্ধ হয়ে 
গেছে। থেকেই যাও। কি? এ কাজ করবে? নাকি লজ্জা করবে? 

মাইনেটা ভাল. বাড়তি স্থবিধাও বয়েছে তবুও ড্রাইভারের চাকরি ? 
মন সাড়া দিচ্ছে না । এর চেয়ে উনি যদি আমাকে একটা থোক টাকা 
দিয়ে দিতেন তাহলে আপান্ত করতুম না । তাই আমি বলতে যাচ্ছিলুম। 
আপনাকে অফিসে পৌছে দিয়ে বাকি সময় আমি কি করব? আপনার 
অফিসে কোনো একটা কাজ দিন। 

হিমত, আমাদের ড্রাইভাপ্ের কোনে দরকার নেই । (দে কিন্ত স্থরেলা 
নারীকণ্ঠ শুনে মামি চমকে উঠে ঘাড় ফিরিয়ে যেন একটা ইলেকট্রিক শক্‌ 
খেলুম । তিনি কখন ঘরে ঢুকেছেন আমি টের পাই নি। অপূধ সুন্দরী 
এক নারী । পরণে গোলাপী রঙের প্রায় স্বচ্ছ একটি নাইটি ঘা ভেদ করে 
দেহ সৌষ্টব স্পষ্ট ফুটে উঠেছে । আমার মাথা ঘুরে যাবার উপক্রম | 
বয়স তিরিশ পার হয়েছে, কিন্তু 'এমন সুন্দরী নারী আমি আজ পবন, 
দুখ নি 

এই যে চন্দ্রা তুমি এখনও দ্বুমোও নি? এই সুন্দর ছোকরাটির নাম 
অসিত চৌধুরী, এই ছোকর! না থাকলে এতক্ষণ তুমি বিধবা হয়ে যেতে। 
সাক্ষাৎ মৃত্যু থেকে অসিত আমার প্রাণ বাঁচিয়েছে। এর জন্য আর্মি 
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অসিতের কাছে কৃতজ্ঞ, আশা করি তুমিও একটু হেসে তোমার কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করবে। 

চন্দ্র আমাকে চেয়ে দেখলেন এবং ভাল করেই দেখলেন । তারপর 
জিজ্ঞাস করলেন, আমার স্বামী এখন যে অবস্থায় রয়েছে তাতে তার কথা 
আমি বিশ্বাস করতে পারছি না, তুমি কি সত্যিই ওর প্রাণ বাচিয়েছ? 

বল অসিত কি হয়েছিল, আমি বললে আমার কথা চন্দ্রা বিশ্বাস করৰে 
না। হিমতভাই একটু হেসে বললেন । 

হা" মিস্টার শা অন্যমনস্ক ছিলেন, মামি না ধরে ফেললে উনি সত্যিই 
একটা চলন্ত ডবল ডেকারের তলায় চাপা পড়তেন । কিন্ত এ আর কি--' 
আমি ঘটনার পুর্ণ বিবরণ জানাতে বাচ্ছিলুম কিন্তু আমার প্রতি মহিলার 
দণাপূর্ণ তীক্ষ দৃষ্টি দখে আমি থেমে গেলুম । 

এ আরু কি করেছ? আমি হলেও করতুম, তাছাড়া ডবল ডেকারের 
ডাইভারট] যে ব্রেক কসত না ত। 1ম জানলে কি করে ? 

সেকি চন্দ্র। ! ড্রাইভারের ত্রেক কলার দময় ছিল না, আম আজ ঠিকই 
মরতৃম, না. না? তুমি €কে ধন্থাবাদ জানা । ' 

থাম তোমার কাছ থেকে আম কিছু শুনতে চাই না। কথা শেষ করে 
হিমত ভাইয়ে গোল্ডকেন থেকে একটা সিগারেট বার করে নিজেই 
ধ্রালেন। 

আমার তখন মাথা ঘুরে গেছে । শিরায় শিরায় রক্তআ্বোত চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে । চাকরিটা নিলে মামি এই মহিলাকে দেখতে পাব, মাঝে মাঝে 
ওর সঙ্গে কথা! বলতে পাব, হয়তো পাশে বসতেও পাব । আমি হিমত 
ভাইয়ের দিকে চেয়ে বলি, ঠিক আছে মিঃ শা আমি এই চাকরি নিলুম, 
আমার ভালই লাগবে । 

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে আমি যে কি সাংঘাতিক চক্রান্তে পা দিলুম 
তা কি তখন জানতুম ? 

সিগারেটের ধৌয়া ছেড়ে ভূরু কুঁচকে চন্দ্রা বললেন, তা বলে অজ্ঞাত- 
কুলশীল একজন ছোকরাকে তুমি চাকরি দেবে? 

ওসব পরে খোঁজ করে দেখা যাবে এখন, তুমি এখনি কাজে লেগে যাও 
অসিত, গাড়িখান! গ্যারেজে তোলা হয়ে গেছে । কাল আমাকে অফিসে 
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পৌছে দিয়ে, ফেরার পথে তোমার মালপত্র নিয়ে আসবে । এই নাও 
তোমার ঘরের চাবি । সকাল সাড়ে নটায় আমি বেরোব | 

আমি চাবিটা হাতে নিয়ে বললুম, থ্যাংক ইউ স্যার | 

স্তার শব্দটি উচ্চারণ করে আমি হিমতভাইয়ের সঙ্গে প্রভৃ-ভূত্য সম্পর্ক 
পাক! করে নিলুম | আমি মনে মনে অত্যন্ত পুলকিত । আপাততঃ না 
হয় ড্রাইভারের চাঁকরিই করলুম, স্বাধীন ভারতে সব কাজেরই মর্যাদা 
আছে । "ারপর একদিন স্যোগ বুঝে অন্য প্রস্তাব করা যাবে । 

ঠিক আছে অসিত, তুমি তা হলে ণখন যাও! আজ আমি ক্লাণ্ এখনই 
শুয়ে পডব। এইখানে এস এ দেখ তোমার ঘর, হিমতভাই আমার কাধে 
হাজ রেখে ঘর দেখিয়ে দিলেন । 

গুড নাইট হ্যার্‌, গুড নাইট ম্যাভাম | 

হিমতভাই বললেন, গুভ নাইট । কিন্তু ম্যাডাম আমার |দকে 
ফিরেও চাইলেন না। আম চাবি হাতে ঘর 'থকে বোরয়ে 
'এরলুম | 


গ্যারেজটা বিলডিং-এর বাইবে নধ, বিলডিং সংলগ্ন । চারখান। গাড়ি 
থাকতে পারে এমন প্রশস্ত গ্যারাজ এণং তার পপর চাঞগ্জন ড্রাইভার 
আরামে থাকার মতো চারটে ঘর | প্রতিটি ঘর পৃথক । 

ড্রাইভারের থাকার ঘর দেখে আমি মবাক। ঘর বেশি চওড়া নয় 
তবুও বারো! ফুট ত হবেই । লম্ব। অনেকটা, বোধহয় কুড়ি ফুট। সামনের 
দিকে 'গ্রল দেএয়া চওড় জানালা, স্প্রি-এর গদি বসানো খাট, গদি 
আটা বসবার চেয়ার, লেখবার টেবিল, দেওয়ালে বও আয়না, আয়নার 
নিচে দাড়ি কামাবার সরঞ্জাম রাখবার শেলফ, ছোট একুটা আলমারি, 
মাথায় সিলিং ফ্যান । এছাড়। ঘরের মধ্যে জলের বেসিন ফিট কর। একটা 
টেবিল, টেবিলের ওপর একট। জনতা স্টোভ এবং হিটার । টেবিলের 
নিচে তাক রয়েছে । তাকে কয়েকটা ডিপ, প্লেট, চামচ ছুরি, চা |চনি; 
কফি, ছুধ ইত্যাদি রয়েছে । আরও কিছু আছে বোধহয়, পরে দেখা যাবে । 
দেওয়ালে কয়েকটা! ছবি সীট রয়েছে । 

আবদুল না কি একজন এই ঘরে থাকত। লোকটা আগোছালে৷ 
ছিল। কাল সকালে ঘরখান! ঝেড়েঝুড়ে গুছিয়ে নিতে হবে । আপাততঃ 
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শুয়ে পড়া যাক। হিমতভাই বলে [দিয়েছেন সকালে নটায় গাড়ি নিকধে 
রেডি হয়ে থাকতে । উনি ঘড়ির কাট! ধরে বাড়ি থেকে বেরোন । 

কাল এই প্যাণ্ট শার্ট পরে গাড়ি নিয়ে বেরোতে হবে | অ৩এৰ আঙ্ 
রাত্রটা জাতিয় পরেই শুই । জুতো মোজা খুলে জুতোর র্যাকে রেখে 
দিলুম। প্যান্ট শাট খুলে ভাজ করে বালিসের তলায় রেখে গেঞ্জি খুলে 
শুতে যাব, এমন সময় দরজায় কে ঠক ঠক করে নক করল। 

আমি ভাবলুম নিশ্চয় কোনো ভৃত্য হবে? তাই আর প্যান্ট বাএ করলু 
না, একটা তোয়ালে ঝুলছিল। সেইটে কোমরে জড়িয়ে নিয়ে দরজা খুলতেই 
দেখি দরজার ওধারে দাড়িয়ে রয়েছেন মিসেস চন্দ্রা ! 

আমি ঘাবড়ে গিয়েছিলুম | কি ব্যাপার ?% এখন গাড়ি বার করতে 
হবে? ঘরে ত ইণ্টারকম টেলিফোনত রয়েছে, তিনি তো সেহ ফোনে 
বললেই পারতেন । তবে কি ড্রাইভারের সঙ্গে প্রেম ! 

মিসেস চন্দ্রা তার নাইটির ওপরে একটা মিলেসের চাদর জাড়স্বে 
এসেছিলেন, সেইটে ঠিক করতে করতে বললেন, শোনে। অমিত আমাদের 
এখন কোনো ড্রাইভারের দরকার নেই হিমতভাই তোমানু প্রতি 
হয়তো কৃতজ্ঞ তাই ঝৌকের মাথায় বলে ফেলেছেন, ওর শরীরটাও 
আজ ভাল নেই। 

কিন্তু ম্যাডাম মানে বহিনজী আমাকে ৬ মিঃ শা চাকরিটা দিলেন, 
তাকে একবার জিজ্ঞাস। করলে হয় না? 

আরে তাকে আবার জিজ্ঞাপা করার কি আছে? সে নিজেও জানে 
তার এখন ড্রাইভারের দরকার নেই, তুমি চলে যাও। 

মিস্টার শাকে জিজ্ঞাস। না করেই চলে যাৰ ? সেটা! অভদ্রত। হবে না? 
(বশ ত তিনি নিজেও যখন জানেন তার ড্রাইভারের দরকার নেই তখন 
কাল সকালে যখন তার শরীর ও মেজাজ আরও ভাল থাকবে তখন তাকে 
বলেই চলে যাব তাছাড়া বাহনজী আমি এত রাতে ছানি থেকে বরোদ। 
যাব কি করে? বাপ ত বন্ধ হয়ে গেছে। 

অটে। রিকশ। পাবে। আমি তোমার ভালর জন্তেই বলছি, তুঙ্ি 
এখনই চলে যাও আগের লোক ত মাইনেই পায় নি। আর দেরি কোরো 
না, নাও জাম! প্যাপ্ট পর । 
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আমার জেদ চেপে গেল। আমি যাবন! । ভদ্রতা করে বললুম” মাইনে 
না পেলেও থাকব, খুবই কষ্টে হিলুম, থাকবার একট! ভাল জায়গ। পেয়েছি, 
আর আপনি নিশ্চয় ছুটো৷ খেতে দেখেন, আপনি দেখবেন বহিনজী আমি 
আপনাদের ভাল সারভিস"* 

আরে এ তে। আচ্ছা! লোক, বলছি চলে যাও তবুও যাবে না । দেখছ ন। 
বাড়িতে আমরা ছজন ছাড়! আর কেউ নেই, একটা কুকুর পর্যন্ত নেই। 
আমাদের লোক রাখবার ক্ষমতা নেই, হিমত ভাইয়ের সঙ্গে কোম্পানির 
সম্পর্ক ভাল চলছে না, কোম্পানি ওকে তাড়িয়ে দেবে । তখন আমরা কোথায় 
থাকব তারই ঠিক নেই। তার ওপর আবার ইনি থাকতে চাইছেন । 
এই নাও এই একশ ঢাকার নোটখানা শিয়ে কেটে পড়, আর 
জ্বালিয়ে! ন। । 

আমি তো। ও টাকা পাবার মতো কিছু করি নি বহিনজী, টাক আমার 
চাই না। আমি আপনার সব কথা শুনলুম, আমি ন! হয়» কাল সকালে 
মিস্টার শাকে একবার বলে চলে যাব । কারণ চাকরিট। তিনিই আমাকে 
দিয়েছেন । 

বেশ তাই কোরে কিন্ত পরে যেন আমাকে দোষ দিয়ো নী, আজি 
তোমাকে সতর্ক করে দিয়েছি, বোকা কোথাকার । মাচ্চ! সত্যি বলত, তুমি 
কি আজ হিমতভাইয়ের প্রাণ বাচিয়ে? 

আমি প্রাণ বাচাবার কে বহিনজী ? ওর আয়ু ছিল উনি বেঁচে আছেন, 
আমি শুধু উপলক্ষ মাত্র | তবে বহিনজী যদি আগে জানতুম যে আপনি চান 
মিস্টার শা মারা যান, তাহলে আমি ছুটভ্ত ডবল ডেকারের ভান্ি চাকার 
সামনে ওকে ন। হয় ধাক্কা! দিয়ে ফেলেই দিতুম। টেনে নিতুম না+ 

আমি তো! তোমাকে ন্যাকামো করতে বলিনি, ইডিয়ট কোথাকার ! 

চন্দ্রা আর দাড়ালেন না, তোমার নিজের মরবার যখন এত সাধ, তখন 
মবো--বলতে বলতে তিনি চলে গেলেন। 

হায় আমি যদি চন্দ্রা শায়ের কথা সে রাতে শুনতুম এবং গ্রীনপার্ক 
ছেড়ে চলে যেতুম | 

বরোদায় তথ। পশ্চিম ভারতে সর্ব ওঠে দেরিতে এবং অস্ত যায় দেরিতে । 

তার মানে সকাল ছোট ? বিকেল বড়। আমরা পুব ভারত তথা কলকাতার 
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ছেলে, সূর্যোদয়ের পর ঘুম থেকে উঠতুম কিন্তু বরোদায় সূর্য ওঠবার অনেক 
গাগেই মামার ঘুম ভেঙে যায় । 

গ্রীন পার্কে সাড়ে পাঁচটার সময় ঘুম ভেঙে গেল। বাইরে তখন যেন 
শন্ধকার। তবুও উঠে পড়লুম। প্রথমেই স্থির করলুম ঘরখানা গুছিয়ে 
শওয়! যাক । সেই কাঞ্জে লেগে গেলুম । দিনেম। পত্রিকা থেকে কেটে 
নেএয়। কয়েকটা ছবি দেওয়ালে সাঁটা ছিল। সেগুলো খুলে ফেললুম । 
.মঝেতে মনেক আাজেবাজে কাগজ ইত্যার্দি পড়ে ছিল, সেগুলে। ঘরের 
কোণে জড করে রাখলুম । টেবিলটা অগোছালে! হয়ে ছিল, সেটা ঠিক 
কিরিলুম | 

টেবিলের ওপর গুজরাটী একখানা সচিত্র পত্রিকা ছিল। যেটুকু 
গুজরাটী অক্ষর প:রচর হয়েছিল তার দ্বারা দেখলুম পত্রিকাটির নাম 
'গামাপাস' | মলাটের ওপর একটা নাম ঠিকানা লেখা রয়েছে, আবছুলভাই 
খালেক এবং ঠিকানা । 

শুনেছিলুম হিমতভাইয়ের আগের ড্রাইভারের নাম ছিল আবছুল। 
এই নাম ও ঠিকান। তাহলে সেই আবছুলের। কোথায় একট! বইরে 
পড়েছিলুম মানুষের উচিত শক্রর পরিচয় উত্তমরূপে জেনে নেওয়া । আঙি 
মিত্র মনে করলেও চন্দ্রা শ! আমাকে শত্রু মনে করে । আমিও তাকে 
আমার অ-মিত্র মনে করতে পারি এবং উত্তমরূপে না হলেও তার এবং 
তার স্বামীর কিছু পরিচয় আমি এই আবছুলভাইয়ের কাছ থেকে জেনে 
নিতে পারি । 

হিমতভাইকে অফিসে পৌছে দিয়ে ফেরার পথে আমি লঙ্জিং হাউসে 
সর আমার মালপত্তর আনতে এবং সেখান থেকে ফেরার সময় আবহুল- 
ভাইয়ের খোজ করব। 

যে কোনে। কারণে-হোক চন্দ্রা আমাকে গ্রীন পার্কে থাকতে দিতে চার 
না। যাতে আমি সঙ্গে সঙ্গে বিদেয় হই সেজন্তে সে আমাকে মোটা টাকা 
দিতে চেয়েছিল। কেন সে আমাকে একটা রাত্তিরও থাকতে দিতে চাকর 
নি? তারপর সে তার স্বামীকে পছন্দ করে না) শত্রই মনে করে এৰং 
সম্ভবত চায় স্বামীর ম্বত্যু হোক । কেন ? আবহুলভাই হয়তো বলতে পারে । 

আলমারিটা খুললুম। দেখলুম একট! তাকে ড্রাইভারের একট, 
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ইউনিফরম রয়েছে এবং অপর তাকে লপ্ডিতে কাচানে। দ্বই প্রস্থ বিছানার 
চাদর, খালিশের ওয়া৬ এবং বেডকভার রয়েছে। 

আমাকে ড্রাইভারের উদ্দি পরতে হবে নী, অত এব ওদিকে হাত ন। দিকে 
বিছানা "থকে ময়লা চাদর ও বালিশের ওয়াড় খুলে নিয়ে লাও,তে কাচানো 
চাদর পেতে দিলুম ও বালিশের ওয়াড় পাণ্টে নিলুম। এতক্ষণে ঘরখান। 
যেন হেসে উঠল । 

এখানে প্রচুর গাছ । জানাল! দিয়ে দি গাছের পিছনে আকাশ বেশ 
পরিফার হয়েছে । গামা পান্ট ও জুতো পরে চুল আচড়ালুম। দাড়ি 
কামানো হয় নি তাই মনটা খুঁত খু'ত করতে লাগল | বেলা হলে বাজারে 
থেয়ে দাড়ি কামিয়ে আসতে হবে । আপাততঃ চা খাওয়া দরকার । 

গ)ারাজ মূল বাড়ির সঙ্গে যুক্ত কাল রাত্রে চন্দ্রা আমার ঘরে এসেছিল, 
তাহলে বাড়র -ভত:র যাওযার পথ আছে বাডির ভেওর দিয়েই । কিচেনে 
যাওয়া! যাক । িমতভাহ তো আমাকে ব্রেকফাস্ট খাওয়ার কথা বলেই 
দিয়েছেন । ব্রেকফাস্ট পরে হবে । মাগে ত এক কাশ চাখাই। নাথিং 
লাইক টি. 

আমার ঘর থেকে বেরয়ে একটু এদিক ওদিক ঘুরুতেই কিচেনে পৌছে 
গেলুম | বেশ বড় কিচেন, আধুনিক আপবাব ও সাঙ্জসরপ্জামে সজ্ব্িত। 
ফ্রিজ ছাড়াও একট! আটফুট ভিপ ফ্রিজ রয়েছে । "আমি একদা ডিপ ফ্রিজ- 
এর সেলসম্যানগিরু করেছিলুম । অনেক হোটেলে ঘুরেছিলুম, মাত্র ছু 
তিনটের বেশি বেচতে পারি নি। এ বাড়িতে এত বড় একটা ডিপ ফ্রেজ 
দেখে অবাক হলুম। পরে ভাবলুম একদ। হয়তে। এ বাড়িতে অনেক লোক 
থাকত, সেজন্যে তখন এটা কাজে লাগত । 

ঘরে আলো জ্বলছে । কেউ কিছু কাজ করছিল। ভাবলুম ভোরে 
হয়তো! কাজের লোক এসেছে। 

হিটার নেই, তবে ছোট একটা ইলেকট্রিক কুকিং রেগ রয়েছে। 
হিটার না থাকলেও বিলিতি ইলেকট্রিক কেটলি রয়েছে । চায়ের কাপডিশ 
টিপট, ছুধ চিনি সবই পেলুম কিন্তু চা পেলুম না । ইনস্ট্যান্ট কফি রয়েছে । 
কফিই খাওয়া যাক্‌। 

ইলেকট্রিক কেটলিতে জল ভরে গরম করতে দিলুম । জল গরম হজে 
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কাপে ঢেলে যখন কফি তৈরি করছি ঠিক সেই সময়ে ঘরে ঢুকল অপূর্ব সুন্দরী 
চত্ৰা নামে সেই মহিলা । ঘর যেন আলো হয়ে গেল। গুজরাটী মেয়েরা 
পুক কাপড়ের একটা পেটিকোট পরে ধার নাম চানিয়া এবং গায়ে 
থাকে হুন্ব একট! চোলিবারাটস। চন্দ্রার প্রণে দেখলুম হলদে রঙের 
চানিয়া, গায় হলদে ছোট রব্রাউক্স, শ্ুুউচ্চ স্তনপ্রান্ত থেকে গণ্ডির 
অনেকটা নিচে পর্যস্ত উন্মুক্ত । 

কর্কির কাপে চামচ নাড়তে ভূলে গেলুম। অবাক হয়ে চন্দ্রার রূপন্ুধা 
পান করতে লাগলুম । 

আমাকে দেখে চন্দ্র। থমকে দীড়িয়ে পড়ে বলল, ই! করে চেয়ে দেখছ 
কি? মেয়েমান্ুয কখনও দেখ নি? 

বলতে যাচ্ছিলু্ মেয়েমানুষ তো হাজার হাজার দেখছি কিন্তু এমন 
সুন্দরী দেখি নি। স্বর্ণটাপার মতো! বর্ণ, স্থডৌল নিতম্ব, নিখুঁত বক্ষযুগল, 
ঘন কালে। চুঙ্গ, সবুজ চোখ, ছবিতে আকা৷ ভূক, এমন ঠেঁ'ট, নাক, আমি 
এমনটি আর দেখি নি। এক কথায় বিউটি কুইন। কিন্তু মনিব পত্বীকে তো৷ 
সে কথা বগ! যায় না। 

চুপ করে আছি দেখে বললেন, তুমি ত হিমতভাইয়ের ড্রাইভার, 
এখানে কেন? তোমার ঘরে যাও। 

যাই হোক আমার চাকরিট৷ তিনি স্বীকার করে নিলেন। আমার মুখ 
ফুটল, আমি বললুম, মিস্টার শা আমাকে বলেছিলেন ত্রেকফাস্ট পাবে । 
এখন ব্রেকফাস্ট নয়, এক কাপ চায়ের জন্যে এসেছিলুম । 

কেন তোমার ঘরে চানেই? দোকান নেই? 

না বহেনজী আামার ঘরে চায়ের সরগ্জাম আছে মাত্র আর কিছু নেই। 
দাকান এখন খুলেছে কি না জানি না । তাছাডা, বাড়িতেই যদি চা পাই 
চাই খুঁজে খু'জ কিচেনে এসেছিলুম । 

বেশ করেছ, আমার মাথা কিনেছ । এখন বিদেয় হও |. 

কিন্তু বহেনজী আমি কি আপনারও কোনো কাজ করতে পারি না? 

ঢেবস হয়েছে, আমি নিজেব্র কাজ নিঙ্গেই করতে পারি। তিনি আর 
াড়ালেন না । কি খুঁজতে এসেছিলেন সেটা নিয়ে চলে গেলেন। 

একটা জারে কিছু বিস্কুট ছিল। চার পাঁচটা বিস্কুট ও ছু কাপ কফি 
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থেয়ে আবার সব ধুয়ে পরিক্ষার করে কিচেন থেকে বেরিয়ে গেলুম । 

কিচেন থেকে গ্যারাজে এলুম | গাড়িখান। দেখলুম । ধোয়া দরুকার । 
নিজের ঘরে ফিরে আগেকার ড্রাইভারের শুধু প্যাণ্টটা পরে নেমে এসে 
গাড়ি বার করে ধুয়ে মুছে সাফ করে ফেললুম । 

গাড়ি বাইরেই রইল, গ্যারাজে তুললুম না। রোদ পড়ে গাড়ি বাকঝক 
করছে। এই রোলসখান। বদি আমার হত ! 

নিজের ঘরে ফিরে গিয়ে জামা প্যাণ্ট পরলুম । এবার বাজার যাওয়! 
যাক। দাড়ি কামিয়ে কিছু খেতে হবে, ন'টা বাজতে এখনও দেরি 'আছে। 

বাড়তে কোনে কাজের লোক দেখছি না কেন? বাগানে মালি নেই, 
ঘর পরিষ্কার করবার, বাদন ধোবার, কাপড় কাচবার লোকজন কোথায় ? 
এতবড় বাড়ির রান্নাবানা সব কাজ কে করে? একটাও লোক নেই কেন? 
এত বঙ বাগান কিন্তু মালিনেই। আমার খুব অবাক লাগল । 

ছানি বাদ স্ট্যাণ্ডে একটা সেলুনে টুকে দাড়ি কামালুম ॥ তারপর, 
কিছু ভাঙ্গিয়া ও চা খেয়ে, গ্রীন পার্কের দিকে চললুম। চা এরা বেশ ভালই 
করে। মুখটা তেতো হয় না। 

গ্রীন পার্কে ফিরে এসে বাগানটা দেখতে লাগলুম। ভেবেছিলুম 
বাড়িতে আর কেউ না আম্বক খবরের কাগজওয়াল! আসবে । রাস্তা 
দিয়ে কত কাগজওয়ালা চলে গেল কিন্তু গ্রীন পার্কে কেউ ঢুকল না! । 

বাগান বা বাড়ি যে অপরিস্ছন্ন বা এলোমেলো অবস্থায় আছে তা নয়, 
তবে যে খুব ঝকঝকে অবস্থায় আছে তাও নয়। তাহলে বোধহয় মাঝে 
মাঝে ঠিকে লোকের সাহায্যে সব পরিদ্কার করিয়ে নেওয়া হয়। 

কিন্তু ব্যাপারটা কি? হিমতভাই যেমুন ধনী তাতে তার পাশে 
ড্রাইভার ও বাগানের মালি সমেত দশ বারোজন লোক নিয়োগ করু! তো 
কিছুই নয়,তবু বাড়িতে স্বামী স্ত্রী ছাড়। আর একটিও মানুষ নেই কেন? 
এমন কি রানন। করার জন্কেও পাচিকা বা কুক নেই। ব্যাপারটা আমার 
কাছে রহস্যময় লাগল । 

বাগান দেখে গ্যারাজে গেলুম | সাহেব বলেছেন নাড়ে নটায় বেরোবেন, 
এখনও অনেক দেরি আছে। গাড়িটা দেখলুম, ধোওয়া দরকার! গাড়ি 
ধোবার জলের ব্যবস্থা রুয়েছে, গাড়ি পরিষ্কার করবার সকল মর্প্াম যথ৷ 
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ঝাড়ন, শ্যাময় লেদার, বুরুষ, পালিশ সবই রয়েছে । গ্যারাজ বেশ প্রশস্ত, 
বাইরে বার করবার দরকার নেই। 

গাড়ি ধোবার জন্তে দেওয়ালে নীল রঙের একট। ওভার অল বুলছে। 
আমি সেটা পরে নিয়ে গাড়ি ধোয়ার কাজে লেগে গেলুম। গাড়ির 
চেহারা ফিরে গেল। গাড়িখানা বাইরে বার করে আমি আমার ঘরে 
ফিরে গেলুম | 

নিজেকে একটু ফিটফাট করে নিয়ে ঠিক নটা পচিশ মিনিটে গাড়িতে 
উঠে স্টিয়ারিং ছুইলে হাত ব্রেখে বসে বুইলুম | হিমতভাই বলেছেন সাড়ে 
নটায় অফিসে যাবেন । 

সয়াজী রাও গাইকওয়াডের রাজত্বকাল থেকে বরোদ। রাজ্যের গ্রামে 
গ্রামে একট! করে ক্রুক টাওয়ার আছে। দেশ স্বাধীন হবার পর সেই ঘড়ি- 
গুলে! চালু আছে, কাছেই ছানি গ্রামেও একটা ক্লক টাওয়ার আছে। 

টাওয়ারের ঘড়িতে সাড়ে নটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে দেখি হিমতভাই 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসছেন । আমি তাকে দেখতে পেয়ে গাড়ি থেকে 
নেমে দরজ1 খুলে ধাড়ালুম। 

পরনে গ্রেরঙের লাউগ্র ম্ুট, মাথায় টুপি, হাতে ব্রিফ কেস। চকচকে 
জুতো৷ ও নিভাজ স্থ্যুটের তুলনায় ভ্রিফকেসট। কিছু মলিন। অনেকে আছেন 
পুরাতন ব্রিফকেম বদলাতে চান না, বলেন এটি আমার লাকি ব্রিফকেস। 
দরজা বন্ধ করে নিজের সিটে বপবার আগেই শুনলুম উনি বললেন, মনিং 
অসিত, ব্রেকফাস্ট খেয়েছ 1 

আজ তে৷ প্রথম দিন, চা আর ভাজিয়। খেয়েছি । 

ওতে ত হবে না, এই নাও নোটধান]। রাখ। ফেরবার পথে, ব্রেকফাস্টের 
জন্যে চা কফি হুধ মাখন জেলি ডিম বা দরকার কিনে রাখবে । আমাকে 
অফিসে পৌছে দিয়ে তোমার সেই লজিং হাউসে থেয়ে তোমার ন্্ুটকেস 
আর বেডিং নিয়ে আসবে । ফেরবার পথে কোথাও লাঞ্চ করে 
নেবে। 

তিনি আমার হাতে একটা! একশ টাকার নোট দিয়ে বললেন, আর 
শোনো অমনভাবে সাধারণ ড্রাইভারের মতো দরজা খুলে দাড়াতে হবে না। 
তুমি লেখাপড়া জান! ছোকরা, আমার প্রাইভেট সেক্রেটারির কাঙ্গ করবে। 


১৯ 


যেমন ছেলে বাপকে, ভাই দাদাকে, স্ত্রী স্বামীকে গাড়ি চালিয়ে অফিসে 
পৌছে দেয় তুমিও সেইরকম আর কি। 

ঠিক আছে স্যার । 

আমি অফিসে গিয়ে এলপিতম সেণ্টারে ফোন করে দেবো, সেখান থেকে 
তুমি তিনটে স্থ্যট এবং আর য। জামাকাপড় দরকার নেগুলো! নিয়ে নেবে। 
আমার নামে বিল হবে, আর একটা হোটেলে ফোন করে দেবো, সেখানে 
রোজ লাঞ্চ আর ডিনার খাবে। ওরা একট৷ কার্ড দেবে, না বিলিতি থান। 
নয়, দেশী থানাই। দিনে ভাত মাছ, রাতে রুটি মাংস বা ডিম এই 
আর কি। 

তিনি একটা সিগারেট ধরিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি তো বরোদায় 
নতুন এসেছ, নর্মদাভ্যালি ইপ্ডান্ট্রির অফিস চেনো ? 

চিনি স্তার। আর সি দত্ত রোডে দর্সদা কোর্ট। আমি একদিন 
বিজ্ঞাপনের চেষ্টায় এ অফিসে পি-আর-ও হিসেস ভারুচার কাছে 
গিয়েছিলুম | তিনি বলেছিলেন তখন বাজেট নেই, ইয়ার এণ্ডে দেখা করতে। 

ও তাহলে তুমি আমাদের অফিস চেনো । ঠিক আছে চল। একটু 
তাডাতাড়ি চল তো। বাসস্ট্যাণ্ডের কাছে একটু ঈাড়াবে। একখানা 
ইকনমিক ডেলি কাগক্দ কিনতে হবে। 

বরোদ। বাসস্ট]াণ্ড বেশ বড়। একটা রেলওয়ে স্টেশনের মতো । বাইরে 
তিন চারটে নিউজ স্ট্যাণ্ড আছে। সেখান থেকে কাগজ কিনে ওঁকে আমি 
অফিসে পৌছে দিলুম । 

অফিসে পৌছে হিমতভাই বললেন চল, আমার চেম্বারটা চিনে 
আসবে চল । ঠিক চরটের সময় আমাকে নিয়ে যাবে। 

মস্ত বড় অফিস, অনেক ডিপার্টমেপ্ট, অনেক চেম্বার । লক্ষ্য করলুম বে 
লিফটম্যান থেকে শুরু করে অফিসের কোনো বেয়ারার বা কোনে ব্যক্তি 
হিমতভাইকে স্যালুট করল না, কেউ তাকে দেখেও যেন দেখল না, কেউ 
যেন তাকে চেনেই না। 

তিনি চেম্বারে ঢুকলেন । বেশ বড় চেম্বার, মেঝেতে কার্পেট পাতা, 
ধেশ বড় টেবিল, ওধারে এক্সিকিউভ চেয়ার, একটা ফাইল ক্যাধিনেট 
ব্যতীত ৰ্বিতীয় কোনো ফারনিচার নেই। না, এদিকে বোধহয় একটা 


১৬, 


কাবার্ড আছে। টেবিল পরিষ্কার, একথা নাও কাগঞ্জ বা ফাইল নেই, এমন 
কি টেলিফোনও নেই । 

কে জানে টেলিফোন হয়তো! টেবিলের আড়ালে আছে আর ফাইল ও 
কাগন্ষপত্র পেপারওয়েট ইত্যার্দি সরঞ্জাম হয়তো টেবিলের ড্রষারে আছে। 
সেক্রেটারি এসে নব হয়তো গুছিয়ে দেবে । টনি চযারে বপতে বসতে 
বললেন--অদসিত যত তাডাতাড়ি সম্ভব হতমি বাি করে গিয়ে চত্্রার 
কাজে সাহায্য করবে। 

আমি বললুম উনি আমার কোনে! সাহাযাই চান না। 

কথাটা তিনি হয় শুনতে পেলেন না কিংবা শুনেও শুনলেন না। 
সিগারেট ধরাতে ধরাতে বললেন, তাহলে ঠিক চারটে সময় এস। 

ফিপ থেকে বেরিয়ে একটা! মিষ্টির দোকানে কিছু খাবার খেয়ে নিলুম । 
কিছু মিষ্টি কটি আর তরকারি সঙ্গে নিলুম। নিজের ঘরেই লাঞ্চ করব | আর 
চা কফি রুটি মাখন ও নানখাটাই কিনলুম সকালে ব্রেকফাস্ট করবার জন্যে । 
চিনি আর ছু কিনলুম না, ও ছুটো ঘরে শেলফে ছিল । যতট। পারা যায় 
পয়সা বাচানেো যাক! কে হ্ষানে কখন তাড়িয়ে দেবে। 

গ্রীন পার্কে ফেরবার পথে আগেকার ড্রাইভার আবছুলের বাড়ি। ছানি 
রোডের একট' ঠিকানা দেওয়া! ছিল। আমাকে ছানি রোড দিয়েই ফিরতে 
হবে। 

নটরাজ দিনেমার কাছে একটা গলির মধ্যে আবছুলের বাড়ি। 
পৌছে দেখলুম পাজাম। ও গেঞ্ি গায়ে কাঠের সি'ড়ি দিয়ে একজন এক 
বালতি জল নিয়ে ওপরে উঠছে। 

তাকে জিজ্ঞানা করলুম, আবছুল ভাই কোথায় থাকেন বলতে পারেন ? 

মামিই আবহুল। আপনি কে? আনুন, একটু সাবধানে উঠবেন। 
ঘরে ঢোকবার পর আমাকে বসতে বলে জলের বালতিটা ঘরের এক কোণে 
রেখে বলল, আমি যখন বালতিতে জল ভরছিলুম তখনি আপনাকে রোলস 
থেকে নামতে দেখে বুঝতে পেরেছি যে আপনি নতুন ড্রাইভার, তাই 
নয় কি? 

আপনি ঠিকই ধরেছেন, তবে উনি আমাকে তর প্রাইভেট সেক্রেটারি 
করেছেন। সে যাই হোক আমি আপনার কাছে কিছু জানতে এসেছি । 


আপনি আমার ঠিকানা পেলেন কোথায়? 

ঘরে “আমাপাস' নামে পুরনো! একটা ম্যাগার্জিন ছিল। তাভে 
আপনার নাম ঠিকানা লেখ ছিল। 

আমান কথার কোনো জবাব না দিয়ে আবদুল ঘর থেকে বেরিয়ে 
মি'ড়ির মাথায় গিয়ে চা-ওয়ালাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, ছুটে। চা। তারপর 
ঘরে ফিরে বললেন, তাহলে আপনি হিমতভাইয়ের চাকরি নিয়েছেন কিন্ত 
ওথানে ত কোনো লোক টিকতে পারে না, হালে আমিই বোধহয় সবচেয়ে 
বেশি দিন লেগে ছিলুম. একমাস, আপনার নামটি কি ভাই ? 

নাম বললুম, অসিত চৌধুরী । 

বাঙালী? নতুন এসেছেন? 

আজে হ্যা । 

বেশ শক্ত সমর্থ চেহারা ॥ বয়স চল্লিশ পার হয়েছে, কানের দুপাশে 
চুলে পাক ধরেছে । ফুত্তিবাজ মানুষ বলে মনে হল । মামি তাকে একটা 
ও নিজে একটা সিগারেট নিয়ে বললুম --আপনাকেও ত গুজরাটী বলে 
মনে হচ্ডে না । 

ঠিকই ধরেছেন, আমি দিলীর লোক, বছর পাঁচেক হল ঘুরতে ঘুরতে 
প্রানে এসেছি । আর চাকরি করব না । একট! অটো রিকশার লাইসেন্স 
পেয়েছি, তা আপনি এই চাকরিটা কি করে পেলেন ? 

চা এসে গিয়েছিল । সিগারেট ধরিয়ে চায়ের কাপে চুমুক দিলুম । 
কাপ প্রতি ষাট পয়সা দাম নেয় বটে কিন্তু চাট! বেশ ভালই করে । 

কি করে চাকরি পেলুম সে ইতিহাস সবিস্তাবে পেশ করে প্রশ্ন করলুম) 
ব্যাপারটা কি মশাই? লোক টেকেনা কেন? বাড়িতে ভ একটাও 
কাজের লোক দেখলুম না । তারপর দেখলুম বাড়ির গৃহিণী চান না যে আমি 
আর এক মিনিটও এ বাড়িতে থাকি। 

আরে এ মহিলা তো ডেগ্জারাস, ও আপনাকে বিপদে ফেলবে । আপনি 
বরঞ্চ হার আগেই চাকরিট। ছেড়ে দিন। 'আমাকে ত চোর বলেছিগ। 
আমাকে কথায় ভুলিয়ে বা ভয় দেখিয়ে তাড়াতে পারছিল না। কারণ 
চাকরিটা আমার পছন্দ হয়েছিল, খাটনি একদম ছিল না। সপ্তাহ শেষে 
চুক্তি অনুসারে সাহেব আমার মাইনে মিটিয়ে দিয়েছিলেন । তাছাড়া সকালের 


নাস্ত। আর ছুপুত্র গু রাতের খাওযা ফ্রি, আরামের চাকরি । যাইহোক 
মেমসাহেব আমাকে তাড়াতে না পেরে 'একদিন মকালে আমি গাড়ি বার 
করবার আগে আমাকে একখান। একশ টাকার নোট দিয়ে বললেন, 
সাহেবকে অফিসে পৌছে দিয়ে ফেরবার পথে পেট্রলের বিল যেন মিটিয়ে 
দিয়ে আসি। আমার সন্দেহ হল, কারণ আমি দেখেছি কর্তা গাড়িতে বসে 
ওদের চেক কেটে দিয়েছেন। তারপর নেটখানা উলটে পালটে দেখলুম 
এক কোণে খুব ছোট অক্ষরে সবুজ বল পেন দিয়ে লেখা রয়েছে চন্দ্রা । 
আমার সন্দেহ হল। আমি কিছু বললুম না। নোটখানা পকেটে পুরে 
বললুম, ঠিক আছে মেমপাহেব, অফিস যাবার পথে তো সময় হবে না, আর 
যখন ফিরি তখন পেট্রল পাম্পের মালিক থাকে না। বিকেলে সাহেবকে 
আনতে যাবার সময় টাকাট। দেবো । মেমসাহেব বললেন, তাহলে আজই 
জম। দিয়ো, ভুলো! না, নোটধান। সাবধানে রেখ । 

ইনসাইড পকেটে নোটখানা রেখে মামি গাড়ি বার করতে নেমে 
এলুম। আমার তো! সন্দেহ হয়েছে, তাই ফেরবার পথে মামি আমার 
বন্ধুর দোকানে নোটখানা গচ্ছিত রেখে বাড়ি ফিরে গ্যারাজে গাড়ি তুলে 
নিজের ঘরে ফেরার সঙ্গে সঙ্গে হুজন পুলি এসে হাঙ্ছির। 

কিব্যাপার মশাই? আমি জিজ্ঞাসা করি । 

আপনার নামে সার্চ ওয়ারেন্ট আছে। মিসেস চন্দ্রাবেল শা অভিযোগ 
করেছেন যে প্রায়ই তার ক্যাশ টাকা চুরি যায়। আপনাকে তার সন্দেহ 
হয়। আমরা প্রথমে আপনর বডি সার্চ করব, পরে ঘর । 

আমার বডি সা করতে হবে না । আমি জামা কাপড় সব খুলে দিচ্ছি, 
আপনারা দেখুন । 

পুলিস অবশ্য শেষ পর্যন্ত কিছুই পেল না । আমাকে জিজ্ঞাসা করল, 
আজ সকালে মিলেন শা! আপনাকে একখানা একশ টাকার নোট 
দিয়েছিলেন । সে নোট কোথায় গেল ? 

আমি যেন আকাশ থেকে পড়ি । আমাকে তিনি নোট দিতে যাবেন 
কেনা? আমার মাইনে এবং গাড়ির যাবতীয় বিল তো সাহেব নিজে চেক 
কেটে দেন। আমাকে হ্যারাদ করার কারণ? আমি এখন থানায় মিসেস 
শায়ের নামে পাণ্ট! অভিযোগ করব। 


৩ 


পুলিস চলে যাবার পর আমি আমার মালপত্তর গুছিয়ে নিয়ে গ্রীন 
পার্ক থেকে চলে এলুম । একশ টাকার নোটখানা আমি আমার বকেয়া 
মাইনে বাবদ নিয়ে নিলুম। ভা1গ্যদ নোটখান! নিজের কাছে বাথ নি। 

মনে মনে ভাবলুম তুমি একটি ঘুঘু কিন্তু মহিল! তে। সাংঘাতিক । 
আমাকেও ত টাকা দিয়েছিলেন । সে টাকা নিলে আমিও হয়তো! [বপদে 
পড়তুম। পুলি কি আর আমার কথা বিশ্বাস করত! 

কিন্ত মিঃ আবদুল ব্যাপারটা কি? উনি স্বামীর জন্যে গ্রাইভার 
ব্রাখতে চান না কেন? 

তা ত আমি বলতে পারব না। চাকরিতে বহাল হবার পময় আমি 
দেখেছি ছুজন কাজের লোক, একজন বাবুচি আর একজন মা।ল ছিল। 
তারপর হঠাৎ একদিন সকলকে জবাব দিলেন। বেশির ভাগ ঘর ধন্ধ করে 
দিলেন। কি হল বুঝলুম না| 

মিসেস চন্দ্রাবেল আমাকে বলেছিলেন সাহেবের নাকি আর টাকাপয়সা 
নেই, এমন ঠি লোকক্জনের মাইনে দেবার আরও তার নেই। 

তা আমি জানি না, তবে ছু পাঁচটা লোক পোষবার মতো টাকা ও 
ক্ষমত1 সাহেবের নিশ্চয় আছে। 

আমি আজ ওর অফিসে গিয়েছিলুম, তর চেম্বারেও ঢুকেছিলুম । আমার 
মনে হল উনি যেন অফিসের কেউ নন, কেউ ওঁকে চেনেও না এবং অফিসে 
ওর .কানো কাজও .নই। এ বিষয়ে আপনি কিছু বলতে পারেন? 

দেখুন ভাই এমব বিষয় নিয়ে আলোচন৷ না করাই ভাল, তবুও আপনাকে 
আমি বলহি, কাউকে বলবেন না। নমদা ইগান্টিজের প্রতিষ্ঠাতা 
হিমতভাই স্বয়ং উনিই কোম্পানির সর্বেসর্বা, কোম্পানির বোর্ডের মৌথিক বা 
লিখিত অনুমোদন না নিয়েই তিনি অনেক কাঙ্গ করতেন, এজন্যে -বার্ডের 
অন্যান্য মেসম্বাররা অসন্তষ্ট ছিল। গত বছর তিনি বুঝি কারও অনুমোদন ন] 
নিয়ে নুইঙ্গারলাণ্ডে দেড় কোটি টাকার মেপিনারির অর্ডার দিয়েছিলেন। 
মেনিন যখন বন্বে পোর্টে এসে পৌছল তখন কোম্পানির তহবিলে অত টাকা 
[ছল ন। অথচ মেসিনগুলি ফেরত দেওয়া যায় না কারণ ওগুলির 
দরকার তা ছিলই উপরন্থ কোম্পানির প্রেপ্টিঞ্ আছে। যে সুইশ ব্যাংকের 
মারফত মাল ছাড়াবার চালান ও বিল এসেছিল সেই ব্যাঙ্ক তাগাদা দিতে, 
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লাগল। ওদিকে মাল ছাড়াবার সময়ও পার হতে চলেছে নইলে ডেমারেক্গ 
দিতে হবে । অতএব কোম্পানিকে টাকা ধার করে মাল খালাশ করতে 
হল ! 

কিন্তু নর্মদ। ইণ্ডাপ্টিজ তো 'বরাউ “কোম্পানি, ওদের কাছে দেড় বা 
পৌনে ছু কোটি টাকা কিছুই নয়। 

ঠিকই, তবে সব সময়ে কোম্পানির তহবিলে অত টাকা নাও থাকতে পারে। 

তাছাড়া মাত্র এক সপ্তাহ আগে কোম্পানিকে অন্য মেসিনারি বাবদ প্রচুর 
টাক! পেমেন্ট করতে হয়েছিল! শিপিং কোম্পানি, এয়ার লাইন্স, ট্রান্সপোর্ট 
কোম্পানি ও ঠিকাদারদের প্রচুর বিল মেটাতে হয়েছিল । এমন কাজ এই 
প্রথম নয়, তাই কোম্পানির এক্সট্রা মন্ডিনারি মিটিং ডেকে হিমতভাইয়ের 
হাত থেকে সমস্য ক্ষমতা কেড়ে নেওয়া হল । শুধু তাকে ডিরেকটরের পদটি 
তার টার্ম শষ না হওয়া পর্যন্ত রাখতে দেওয়া! হল, কোন! ক্ষমতাই রইল না 

অমিত বলল, তালে তিনি নামেই শুধু ডিরেকটর, কাজে কিছুই নয় | 
তাই আমি গুর টেবিলে কোনে। কাগজ ব! ফাইল দেখি নি। মেমসাহেব 
আমাকে বলেছেন হিমত মাইনে দেবে কোথা থেকে, ওর ত কোনো আয় নেই। 

আয় বা! টাকা পয়সার কথা কিছু জানি না তবে কিছু আয় তে 
আছে, নইলে সবকিছু চলাছকি করে? 

তা হিমতভাই যদ্দি এমন করিতৎকর্মা লোক তাহলে উনি এ কোম্পানি 
ছেড়ে দিয়ে অন্য কোম্পানিতে যাচ্ছেন না কেন ? 

একটা কারণ, একবার বদনাম রটে গেলে অন্য কোম্পানিতে যাওয়া 
মুশকিল ' নিজে একা! যে নতুন কোনো ব্যবসা আরস্ত করবেন তার জন্য 
ত মূলধন চাই। পে মূলধন আছে কি না জানি না, তবে ছিমতভাইয়েব মস্ত 
একটা দৌষ কি লক্ষ্য কর নি? 

কি দোষ বলুন তো! ? লোকটা যেন সর্বদা মদে চুর হয়ে আছে? সকালে 
তো! সেরকম বুঝলুম না । তবে রাতে সে চেহারা দেখেছি। 

হিমতভাই সব সময়েই মদে চুর হয়ে থাকে । সকালে ঘুম থেকে উঠে 
ব্রেকফাস্ট পর্যন্ত সে স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে । ব্রেকফাস্টের সময় থেকে 
ড্রিংক করতে আরম্ভ করে এবং সেই ড্রিক চলতে থাকে রাত্রে শোওয়ার 
সময় পর্যস্ত নন স্টপ। এই ড্রিংক আর ওর পতনের মূলে কে জানেন ? 
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ঠিক বলতে পারছি না অন্ঠ কোনে! মেয়েমামুষ ব৷ জুয়ে। খেলার রোগ 
আছে নাকি? 

না না ওসব নয়) হিমতভাইয়ের ওসব দোষ নেই, ওর ছষমন হল ওর 
এঁ শয়তান বৌ, আমাদের দেশী মেয়েদের কখনও সবুক্গ চোখ দেখেছেন? 
সবৃক্গ চোখী মেয়ের আলাদা! একট! রূপ থাকতে পারে কিন্তু ওর] সর্বনাশী। 
বিয়ের আগে এক জ্যোতিষী হিমতভাইকে সতর্ক করে দিয়েছিল, ও মেয়েকে 
বিয়ে কোরো! না, ও অলক্ষুণে মেয়ে, তোমার সংসার জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খাক 
করে দেবে। এ বাডিতে ত চন্দ্রার আলাদা ঘর আছে, সে ঘরে তো ও 
স্বামীকে ঢুকতে দেয় না; স্বামী ঢোকে না। 

মেয়েটা কে? এলই বা কোথা থেকে ? 

এ শহরে আগে আমরা ওকে দেখিনি । বিয়ে ত হয়েছে মাত্র বছর 
ছয়েক! এররহ মধো হিমতভাইয়ের সবনাশ করে ছেড়েছে । ছিমতভাই 
আর মাপখানেক ডিরেকটর পদে আছে, তারপর কোম্পানি ওকে তাড়িয়ে 
দেৰে। এঁদকে ওর কোনো আয় নই, আছে শুধু ব্যয়। অতএব তুমি যি 
ভেবে থাক যে তুমি পাকা একট] ভাল চাকরি পেয়েছ তাহলে তুল করেছ, 
বড়জোর সাতদিন োমার চাকরি থাকবে । ও মেয়ে সাংঘাতিক। 
তোমাকে তাড়াতে না পারলে কোনো! দিন কোথাও তোমার সামনে 
জামাকাপড ফেলে দিয়ে লোক ডেকে জড় করবে। 

কিন্ত হিমতভা ইয়ের এখনও তিনটে দামী গাড়ি আছে। ভাল অবস্থাতেই 
আছে, বেচলে দ্ব লাখ ত পাবেই। তার ওপর অমন একখান। বাড়ি, চন্দ্রার 
অলংকারও আছে বোধহয় 

তা তো আছে কিন্তু শুনেছি হিমতভাইয়ের নও আছে প্রচুর । অফিস 
থেকে বেরিয়ে এলেই দেনাদারর] ওকে ছেঁকে ধরবে । তবে ওর বৌ তো 
অসাধারণ সুন্দরী, ইচ্ছে করলে অপর ধনীর মাথ! ঘুরিয়ে অনেক কিছু করতে 
পারে, কিন্ত ৩ কি করবে? আচ্ছ। ভাই আমাকে এখনি একবার বেরোতে 
হবে, অটে! রিকশার পারমিটের কি হলো! খোজ নিতে হবে। হিমতভাই 
খুব ভাগ লোক, বাবহার খুব ভাল কিন্তু মুশকিল হয়েছে কি লোকটাকে 
তো স্বাভাবিক অবস্থা পাওয়া যায় না । নইলে অমন মনিব লাকে মেলে । 
গুর অন্তে আমার সত্যিই হুঃখ হয়। 


আবুলের বাড়ি থেকে আমি লজিং হাউসে গিয়ে আমার স্থ্যটকেস ও 
বেডিং নিয়ে গ্রীনপার্কে ফিরে এসে দোকান থেকে কিনে আনা খাবার থেতে 
খেতে মনে মনে ঠিক করলুম কিছুতেই চাকরি ছাড়ব না। মহিলার মতলবটা! 
কি? কেন ওবাড়িতে লোক রাখতে চায় না জানতেই হবে। আমার 
জেদ চেপে গেল। 


গ্রীণ পার্কে ফিরে এসে দেখলুম ক্যাভিলাক গাড়িথানা নেই । এ 
গাড়িখানা চন্দ্রা চালায়। বোধহয় লাঞ্চ করতে গেছে। তাহলে বাড়ি 
এখন ফাকা । 

সদর গেটে তালা বন্ধ কিন্তু আমাদের গ্যারাজের ওপরে যে ঘর আছে 
সেই ঘর থেকে বেরিয়ে বাড়ির ভিতরে যাবার পথ আছে। বাড়িতে 
অনেকগুলো! ঘর আছে । বেশির ভাগ ঘরের দরজা জানালা বন্ধ, শুধু তিনটে 
ঘর খোলা! । খোলা মানে দরজায় তালা বন্ধ, জনালাগুলো। খোলা । 
কিচেন, পাশে একটা স্টোর এবং একটা বাথরুম খোলা আছে । 

চন্দ্র ঘরখানা মস্তবড়। মস্তবড় খাট, একদিকে ড্রেসংটেবল, এক 
কোণে জাপানী পার্টিশন, ওধারে চন্দ্রা শাড়ী বদলায় । বাথরুমের দরজাও 
দেখা যাচ্ছে, একদিকে বসবার সোফা সেটি সেপ্টার টেবিল, ফুলহীন ফুলদানি, 
রুপোর আযশট্রে, মেঝেতে কার্পেট । 

সে তুলনায় হিমতভাইয়ের ঘর অ:নক ছোট এবং কিছু অপরিষ্কার । 
আমিই একসময়ে ঘরে ঢুকে পরিষ্কার করে দেবো । ঘরের সবদিকেই 
অযত্র ছাপ স্পষ্ট। 

বাড়িখান। দোতলা । একতলা ও দোতলা ঘুরে দেখতে আমার বেশি 
সময় লাগল না। যে-ঘরগুলোয় তাল! ও জানালা বন্ধ ছিল সে ঘরগুলো! 
দেখা হল না। তবে বাড়ির ভিতর কোথায় সিড়ি আছে, কোথায় বারান্দা 
আছে এনব আমার দেখ। হয়ে গেল । 

সমস্ত বাড়িধানার ম্লান চেহার1 দেখে আবদুলের কথাই আমার বিশ্বাস 
হল। হিমতভাইয়ের অবস্থা ভাল যাচ্ছে না । হয়তো এখনও কিছু সঞ্চিত 
অর্থ আছে। তাইতেই সব কোনোরকমে চলছে কিংব! ধারে সব চলছে । 

আমি চুপি চুপি আমার ঘরে ফিরে এসে ছুদিনের বাদি পোশাক ছেড়ে 


ন্যুটকেন থেকে বার করে নতুন পৌশাক পরলুম | মাথায় হেয়ার ক্রীম 
লাগিয়ে বেশ করে চুল আচড়ালুম । 

হাতে এখনও বেশ কিছু পয়সা আছে । হিমতভাই যে একশটাকা 
দিয়েছিল তা৷ থেকে মাত্র গোটা তিরিশ টাকা খরচ হয়েছে । নিজন্ব কিছু 
অর্থ ছিল, জয়ন্তর কাছ থেকে পাওনা কমিশন এখনও আদায় করা হয় নি। 
সেটা এখন আদায় করে নিয়ে আলা যাক। তাছাড়া জয়ন্ত ত বরোদারই 
লোক এবং একদা 'এবং তখনও সংবাদপত্রের সঙ্গে জড়িত। অতএব 
হিমতভাই ও চন্দ্রার কিছু খবর দিতে পারে । 

ঘড়ি দেখলুম। এখন% অনেক সময় আছে । ঘড়িটা পুরনো হয়ে 
গেছে। সময় খারাপ পড়লেও হিমতভাইয়ের নিশ্চয় এখনও একাধিক 
রিস্ট ওয়াচ আছে, একখান! চেয়ে নেবো । 

আমাকে দেখেই ত জয়স্তভাই ক্ষেপে উঠল । কিহে তোমার দেখা 
নেই কেন? আর আজ এলে এত বেলায়? সকাল থেকে কাপাস ম্যাচ 
কোম্পানি তোমাকে তিনবার ফোন করল, ওদের কি সিনেমা সাইড হবে, 
নাও বেরিয়ে পড়। 

আমার কমিশনের টাকাট। |হসেব করেছ? টাকাটা দিয়ে দাও দিকি, 
আমার দরকার আছে। 

বেশ ততু'ম কাপাদ মাচ থেকে ঘুরে এদ. দিচ্ছি, এত দেরি করলে 
কেন? কোথায় ছিলে? 

আমি ভাই তোমার সঙ্গে মার কাজ করব না, আমি একটা বড় মাছ 
গেঁখোছ, ভাল একটা চাকরি পেয়েছি, হাজার টাকা মাইনে, গ্লাস খাওয়া 
থাক! ফ্রি। 

ও তই তোমার পোশাকে এত সাজগোজ ! আমার আপাদমস্তক 
জয়ন্ত একবার দেখে নিল' তারপর আমাকে বলল, কৰে থাওয়াচ্ছ 
অমিত? 

এখনি খাওয়াতে পারি । (্রিকট! চুমো! খেতে কোন খরচ নেই। 

অগভ্য কোথাকার । তা কিব্যাপার বলত অসিত? রাতান্বাতি কি 
ঘটল? 

জয়ন্তর ছোট অফিস । কয়েকজন সাব-এনেন্ট মারফত সে তার ব্যবনা 
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চালায়। আয় যে খুব বেশি তা নয়, তবে অবস্থা মোটামুটি স্বচ্ছল । [নয 
একখানা গাড়িও আছে । একদা! বড় কোম্পানিতে চাকরি করেছে, শহরে 
বু লোকের সঙ্গে পরিচয় আছে, অনেক খবর রাখে, ব্যবসায়ী মহলেও 
স্থপরিচিত। ও হয়তো একদিন বড় হবে। 

বিজ্ঞাপনের ব্যবসা ছাড়া ওর আর একটা গোপন ব্যবসা আছে । সেটা 
হল ধনী ব্যক্তদের জন্যে এবং হোটেলে কলগার্ল সাপ্লাই করা । এজন্টে 
মে পু'লসের হাতে দুবার ধরাও পড়েছিল, অনেক কষ্টে বেরিয়ে এলেও ও 
ব্যবস! ছাড়তে পারে নি। পুলিসের খাতায় তার নাম উঠেই আছে। 

আমার নিজের বিশ্বাস চন্দ্র! একদা কলগার্ল ছিল এবং এখনও সে 
পুরনে বৃত্তি ছাড়তে পারে নি। এখনও হয়তো হিমতভাইকে লু করে 
রাত্রে বা দিনে বাইরে যায় তাই ওর আলাদ। বেডরুম, আলাদ। পিড়ি। 

আমাকে একটা সিগারেট দিয়ে আর নিজে একটা ধরিয়ে জয়ন্ত 
আমাকে বলল, এবার বল ত তোমার কাতলা মাছটি কে? 

আমি জয়ন্ত্রকে সব কিছু বললুম ' ক্লাবের সামনে আযাকমিডেণ্ট থেকে 
বাঁচানে। থেকে শুরু করে কিছুই গোপন করলুম না । 

কিনাম বললে? হিমতভাই? ইউ আর এফুল। ওতশ্যে হয়ে 
গেছে, মাসখানেক পরেই ও দেউলে খাতায় নাম লেখাবে।, নয়তো স্ুইলাইড 
করবে, ও ত একট আলকোহালক । মদ খেয়েও ওর আর নেশা হয়না। 
ও শেষ হয়ে গেছ, লোকটা এমন ছিল না। ওর বে চন্দ্রা ওকে শেষ 
করেছে, ব্যবসায়ে একটা রং ইনভেস্টমেণ্ট ব স্পেকুলশন করে একট ভূল 
করে ফেলেছিল বটে, কিন্তু তা থেকে ও কাটিয়ে উঠতে পারত ব'দ ন! 
একট। কাল কেউটে ওর বৌ হত। শালী ত আগে একবার কাকে বিয়ে 
করেছিল। তারপর তাকে বশ্বের এক হোটেলের জানাল! থেকে নিচ ফেলে 
দিয়ে ছল। সে এক কেলেংকারি। তুমি আর গ্রীনপার্কে ফিরে -যওনা॥ 
ঘা করছিলে তাই কর। আমি না৷ হয় তোমার কমিশন কিছু বাড়িয়ে 
দেবো । 

আরে না না, আমি শেষ না দেখে ছাড়ছি না। আমার একট। রোথ 
চেপেছে। হিমিতভাই যদি মরে তাহলে আমি চন্দ্রাকে জব্ঝ করব, ওকে 
আমি দখল করব । আমি ওকে নাচাব। 
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ওদব আইডিয়া ছাড়। তোমার সর্বনাশ হবে। বেশ ত তুমি 
হিমতভাইয়ের চাকরি করছ কর কিন্তু তোমার হাতে ত এখন প্রচুর সময় । 
কাকে শুধু হবার আনা নেওয়া । বাকি লময়টা আমার যেমন কাজ 
করছিলে তেমনি কাজ করবে। 

সে আমি তোমাকে পরে বলব। 

দেখে! ভাই তুমি আমার পুরনো বন্ধু। তোমার কিছু খারাপ হোক তা 
আমি চাই না, দেখে শুনে পা ফেল। 

দরকার হলেই তোমার সঙ্গে পরামর্শ করব। আমি এখন যাই, করাকে 
আনতে যাবার সময় হল। 

ফেরার পথে আমার মাথায় ঢুকল, বন্বেতে চন্দ্র কাকে হোটেলের 
আানালা থেকে নিচে ফেলে দিয়েছিল ? 

জয়ন্ত্রীভাইয়ের অফিস থেকে বেরিয়ে অন্থভব করলুম বেশ ক্ষিবে 
পেয়েছে । বরোদা শহরে খাবার দোকানের অভাব নেই। নব দোকান 
বেশ পরিষ্কার পরিস্ছন্ন এবং নানারকম খাবারে শো-কেস ভর্তি। একটা 
দোকানে ঢুকে কিছু বরফি ও একগ্লাম ছধের অর্ডার দিলুম । হবে মৃহ্‌ 
এলাচ গন্ধ, বোধহয়, ছুধের ত্রুটি ঢাকবার জন্যে এলাচ গন্ধ কর! হয় ॥। তবে 
গুজরাটবাসীরা এলাচ গন্ধ পছন্দ করে সেজন্তে এখানে এলাচ গন্ধ হরলিকস 
পাওয়া যায়। 

খাবারের দোকান থেকে বেরিয়ে পঁচাত্তর পয়স! দিয়ে এক খিলি পান 
কিনে চিবোতে চিবোতে বাসস্ট্যাণ্ডে এলুম। বামস্ট্যাগ্ুটি ঠিক রেলওয়ে 
স্টেশনের মতো । বাসের টাইমটেবল লেখা আছে দেওয়ালভ্ঙ। কোন 
গেট থেকে কটার সময় কোন বাস ছাড়বে তাও লেখ। আছে কিন্তু হ্‌ঃখের 
বিষয় গুব্ররাটী ভাষা ব্যতীত অন্য ভাষ। খুঁজে পাওয়া যাবে না + 

একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করতে তিনি টাইমটেবল থেকে বলে 
দিলেন ১ নম্বর গেটে যান আর পাঁচ মিনিট পরে বনোলি যাবার বাদ 
ছাড়বে, সেই বাস ছানি যাবে । ১৫ নম্বর গেটট। তিনি আমাকে দেখিয়েও 
দিলেন। তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বাসের জন্তে অপেক্ষা করতে লাগলুম। 

প্রায় ঠিক সময়ে বাদ এল। বাসের যাত্রীর! নামলেন কিন্ত নতুন 
বাত্রীদের বাসে ওঠবার জন্তে সে কি প্রচণ্ড ঠেলাঠেলি, বৃদ্ধ শিশু বা! নারীদের 
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অগ্রাহা করে জোর জার মুলক তার নীতি অবলম্বন করে সকলে বাসে 
উঠতে ব্যস্ত । ভাবটা এইরকম যে এই বাদ মিস করলে জীবন বুঝি ব্যর্থ 
হয়ে যাবে । বাসে যথেষ্ট সিট থাকলেও এইভাবেই নাকি এখানে বাসে 
উঠতে হয়। সারা গুঙ্রাটেই এই ব্যবস্থা চালু। বাসের বোর্ডে রুট 
নশ্বর নেই, নেই কোনো ইনস্পেক্টর, টিকিটও গুজরাটী ভাষায় । 

পর্বে একজন গুজরাটী ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম যে গুঙ্জরাটা 
ভাষার জন্যে বিদেশীদের অশ্থবিধে হয় । অন্ততঃ রাষ্ট্রভাষা হিন্দি ব্যবহৃত 
হলে কিছু শ্থবিধা হয় । তিনি বলেছিলেন তোমার দরুকার হলে তুমি ভাষা 
শিখে নাও । 

বেল। তিনটের কিছু পরে গ্রীনপার্কে ফিরলুম । আমি গ্যারাঙ্গ থেকে 
রোলপ বার করতে যেয়ে দেখি ম্যাডামের ক্যাডিলাক নেই। সেই যে 
ভিনি লাঞ্চ করতে গেছেন আর ফেরেন নি, কোথায় কোন পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে 
আড্ডা জমিয়েছেন কে জানে ? 

আমি গ্যারাঞজজ থেকে গাড়ি বার করলুম। আমার অনেক দিনের মাধ 
একখানা রোলন চালাব । পরের গাড়ি হলেও সে সাধ আমার পূর্ণ 
হয়েছে। রোলসটাকে আমি ভালবেসে ফেলেছি । গাড়িখানা আপাততঃ 
ঝাড়পৌছ করবার দরকার ছিল না, তবুও ধুলো! ঝেড়ে পরিক্ষার করে গাড়ি 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম । 

নদ! ভ্যালি ইগ্তান্্ীজের অফিপে চারটের কিছু আগে পৌছলুম। 
সাহেব বলেছেন তাকে ঠিক চারটের সময় ডাকতে । আশেপাশে আরও 
অনেক গাড়ি রয়েছে, কিছু খোল! জায়গায় কিছু একটা লম্বা! শেডের মধ্যে। 
কিন্তু একখান। জাপানী টয়োটা ছাড়া বিদেশী গাড়ি আর একখানাও চোখে 
পড়ল না। 

চারটে বাজতে যখন পাঁচ মিনিট বাকি তখন আমি রিসেপশনে গেলুম । 
পাশাপাশি তিনঙজন- স্থন্দরী যুবতী, তিনজনের তিনরকম সাজ, একজনের 
সালোয়ার কামিজ, একজনের শাড়ি আর একজনের হাওয়াই শার্ট ও 
বেলবটম। 

প্রথমে ছিল দালোয়ার কামিজ । তাকেই বললুম বহেনজী ঘয়! করে 
একবার মিঃ হিমতভাই শ!কে ইণ্টারকমে বলবেন যে তান গাড়ি এসেছে। 
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সালোয়ার কামিজ ভূরু কুঁচকে বলল, কে হিমতভাই 1? অমন অনেক 
কেরানী এখানে কাজ করে । কিগাড়ি? সাইকেল ? 

আমি অবাক হয়ে বলিমেকি? আপনাদের কোম্পানির একজন 
ভিরেকটর, আর তার নামই জানেন না? 

সালোয়ার কামিজ এবং বাকি দুজন যুবতী হেসে উঠল । প্রথম যুবতী 
বলল, ও নামে এই অফিসে কোনে! ডিরেকটর নেই 

এর! কিবলে? লোকটার ন! হয় সব ক্ষমতা .কডে নেওয়া হয়েছে । 
তাই বলে তার অন্তিত্ই এই অফিসে কেউ স্বীকার করেনা । নর্মদা 
ভ্যাঁল ইগ্াস্ট্িতে কোনোদিন হিমতভাই শ। নামে কোনে বেয়ার পিওন 
বা কেরানী থাকলেও থাকতে পারে কিন্তু হিমতনভ্ভাই শা নামে এমন কেউ 
ছিল না যে এই এত বড় একট। কোম্পানির প্রতিষ্ঠাতা, যে কোম্পানির 
ভারতে (বিভিন্ন শহরে এবং ভারতের বাইরে কেনিয়া, উগাণ্ডা এবং 
ইথিওপিয়াতে শাখা অফিন আছে। 

জানলেও তার! সাহেবকে ডেকে দেবে না । তখন আমি নিজেই লিফট 
করে ওপরে উঠে হিমতভাইয়ের চেস্বারের দরজায় নক করলুম। কোন 
সাড়া পেলুম না । তখন দরজা ঠেললুম। দরজা! খুলে গেল। .দখলুম 
হিমতভাই চেয়ারে নিশ্চপ হয়ে একট! পুতুলের মতো বসে আছেন । চোখ 
চেয়ে আছেন কিন্তু সে চোখে কোনো দৃষ্টি নেই। তিন জীবিত কি মৃত 


বোঝ। যাচ্ছে না। 
কবি টিপে ধরলুম । মব্ডেন নি, বেঁচেই আছেন । আমি বললুম, চারটে 


বেজেছে স্যার? ঝাড় চলুন । 

আমি বোধহয় ধ্যানী বুন্ধ-মুতির সঙ্গে কথা বললুম্নঃ কোনে সম নেই, 
এমনকি চোখের পলকটিও পড়ল না। এই বস্থাকে বুঝি বলে প্যারা- 
লিটিক ড্রাং$। আযালকোহলের প্রভাবে সমস্ত সায়ু ও মস্তিক্ষের সব কোষ 
বুঝি অসাড় অনড় হয়ে গেছে। 

আম চেম্বারের দরক্গাটা বন্ধ করে দিলুম। কৌতুহলী ব্যাক্তির তার 
অস্তিত্ব হয়তো স্বীকার করবে না, কিন্তু দরজা থেকে বা ঘরে ঢুকে তামাশা 


করতে ছাড়বে না । 
আমি একটা উপন্যাসে পড়েছিলুম যে সব মস্ভপ আযালকোহললিজমে 
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ভোগে তাদের এই পক্ষাঘাত-প্রায় মবস্থা কাটতে কিছু সময় লাগে । এই 
সময়টা কি করি ! 

কাইল ক্যাবিনেট! খুলে দেখাই যাক। প্রথম ক্যাবিনেটটাতে লাল 
সবুজ নীল ইত্যাদি রঙের চামড়ায় বাধানে। ক্লিপ লাগানো কয়েকটা! বড় 
ফোলভার রয়েছে । ফোলডারগুলোর ওপরে সোনার জলে লেখা রয়েছে। 
ফর মিঃ এইচ শা'দ ওপিনিয়ন। ফর দি ইমিজিয়েট আাটেনশন অফ মিঃ 
এইচ শা, রেফার টু মিঃ এইচ শা ইত্যাদি । 

বেশ বোঝা গেল এককালে এই অফিস হিমতভাই শ! চালাতেন। 
ফোলডারগুলি বথাম্থানে রাখতে যেয়ে একখানা খাম চোখে পড়ল । 

মোট! খাম, ওপরে নর্মদ৷ ভ্যালি ইত্ডাষ্ট্রির নাম ঠিকান। ছাপা । খামটা 
| বেশ পুরনে। হয়েছে । ওপরে টাইপ করে নাম লেখ! রয়েছে ঈশ্বরভাই 
শোলাংকি, রাওপুরা, বরোদ] | খামটা বেশ মোট! , মুখ বন্ধ । 

থামখানা শনেকদিন থেকে এই অবস্থায় মআাছে। হিমতভাইয়ের 
মতোই এর অস্তিহই হয়তো নকলে ভূলে গেছে । ভীষণ কৌতুহল হল। 
খুলে দেখা যাক. কে এই ঈশ্বরভাই ? খামের ভেতর কি আছে? 

একবার হিমতভাইয়ের দিকে চেয়ে খেখলুম তিনি একইভাবে বসে 
রয়েছেন । খামধান। আস্তে আস্তে খুলে ফেললুম, ভেতরে রয়েছে পাঁচখানা 
একশ' টাকার নোট আর ছোট একট। শিপ, কর সারভিস রেগ্ডারড বাই 
ঈশ্বরভাই । ঈশ্বরভাই কোনে! সময়ে কোনো এমন কাজ করেছিল যার 
দ্বারা কোম্পানি উপকৃত হয়ে তাকে এই অর্থ বখশিল ব ঘুষ বাবদ দেবার 
মনস্থ ক্ুরেছিল। কিন্তু ঈশ্বরভাই কোনোদিন সেই টাকা দাবি করতে 
আসে-নি। নোটগুলো প্রায়, দশ বছরের পুরনো॥ বর্তমানে অমন 
ডিজাইনের নোট চালু নেই। আমি আর দ্বিতীয়বার চিন্তা না করে নোটগুলি 
পকেটে রাখলুম। হিমতভাই মামাকে বদি একটা রিস্টওয়াচ ন৷ দেয় 
তাহলে. এই টাকায় একটা রিস্ট ওয়াচ কেন! যাবে। 

'পরের ড্রয়ারটা খুললুম। ব্রাউন পেপার দিয়ে একটা লম্বা! খাম মোড়! 
রয়েছে । মোড়কট! লাল ফিতে দিয়ে বাধা রয়েছে। 

হিমতভাইয়ের দিকে আর একবার চেয়ে মোড়কটা খুলে ফেললুম। 
ব্রাউন পেপারেন্ন মোড়ক খুলতেই বিদেশী একট! ইনসিওরে্স কোম্পানির 
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ইননিওরেন্স কভার । সেই ইনসিওরেব্স কোম্পানি ভারতে বর্তমানে তাদের 
কাজকর্ম ব্ধ করলেও বিদেশী একটি বৃহৎ ব্যাংকের ওপর পাওনা মেটাবার 
ভার দিয়ে গেছে। 

থাম থেকে ইনসিওরেন্স পলিসিখান! বার করলুম। দশ লক্ষ টাকার 
পলিসি। হিমতভাইয়ের ষেভাবে মৃত্যু হোক, স্বাভাবিক হর্থটন! এমন কি 
আত্মহত্যা করলেও চন্দ্রাবতী শা বোনাস সমেত সেই দশ লক্ষ টাক! পাবে। 

আমি পলিসিটা যথাস্থানে রেখে দিলুম। যে কোনো কারণে হোক 
হিমতভাই পলিসিটা তখনও অফিসে রেখেছে । ইনসিওরেন্দ পলিসির 
কথা চন্দ্র! নিশ্চয় জানে এবং সেইজন্যেই কি সে চায় ষে তার ত্বামীর শীত 
মৃত্যু হোক। 

পরের ড্রয়ার খুললুম । খবরের কাগজের ক্রিপিং বসানো কিছু ফাইল 
রয়েছে। হিমতভাই সম্পর্কে যেসব খবর কাগজে প্রকাশিত হয়েছে তারই 
ক্লিপিং বলানে রয়েছে । 

পিছনে একটু আওয়াজ শুনতেই আমি তাড়াতাড়ি ফাইলটা ড্রয়ারে 
রেখে ড্রযার বন্ধ করে দিলুম | ফাইল কাবিনেটগুলোর ড্রয়ারের নিচে 
ছোট ছোট প্লাস্টিকের চাক! লাগানে! আছে, দ্রয়ার খোলা বা বন্ধ করার 
সময় কোনো! আওয়াজ হয় না! । 

ফাইল ক্যাবিনেট বন্ধ করে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলুম হিমতভাই হাত ছটে। 
টেবিলের ওপর রাখলেন, তারপর ভুরু কুচকে আমাকে কিছুক্ষণ ধরে 
দেখলেন। চিনতে পেরে বললেন--অসিত ভূমি এসে গেছ? চারটে 
বেজেছে 1? আঙ্গ অনেক কাজ ছিল । লাঞ্চ করবারও দময় পাইনি । 

আমি একটু অবাক হুলুম, এত তাড়াতাড়ি কি করে জ্ঞান ফির আসতে 
পারে? আমি বললুম, এখন স্যার চারটে বেজে পনেরে। মিনিট বাড়ি 
যাবেন তা? 

তিনি উঠে দাড়াবার চেষ্ট1! করলেন, পা টলছে। আমি এগিয়ে গিন্দে 
তাকে ধরে সোজা করে দাড় করিয়ে দিলুম | 

হিমতভাই হুঠাং হেসে উঠলেন। কিহল? তিনি নিজেই বললেন, 
একট। কথ! মনে পড়ে গেল। তখন আমি স্টুডেন্ট। একদিন ব্বাত্রে 
কয়েকজন বন্ধু মিলে সিনেমা দেখে বাড়ি ফিরছি । হঠাৎ দেখি কি, একটা 


মাতাল একটা পা ফুটপাথে আর একটা পা রাস্তায় রেখে টলতে টলতে 
হেঁটে চলেছে । আমাদের মধ্যে কে একজন, বোধহয় ডিকি, এগিয়ে গিয়ে 
লোকটাকে ফুটপাথে তুলে দিল। লোকট! ফুটপাথে কয়েক পা! হেঁটে 
মাথার টুপি তুলে ঘাড় ফিরিয়ে আমাদের বলল, থ্যাংক ইউ ব্রাদার, 
আমি ভাবছিলুম আমি বুঝি খোঁড়া হয়ে গিয়েছি । আমিও এখন ধাড়াবার 
আগে মনে করছিলুম আমিও বুঝি খৌড়! হয়ে গিয়েছি। 

হিমতভাইয়ের কথ! শুনে আমিও হেসে উঠলুম | 

এবার বাড়ি চলুন স্যার । 

কি করে যাব? হাটতে পারছি না ত? 

চলুন আপনাকে ধরে ধরে নিয়ে যাচ্ছি। 

হিমতভাই বেশ লম্বা! চওড়া, ছুশে। পাউণ্ড ওজন হবে । আমি নিছে 
রাগ[পটকা নই | হিমতভাইকে ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে গাড়িতে বসিয়ে বাড়ি 
নয়ে গেলুম । পথে একক্জায়গায় গাড়ি দাড় করিয়ে হিমতভাই আমাকে 
কছু খাবার কিনে নিতে বঙ্গলেন। তার আশংকা বউ তার জন্যে খাবারের 
কানো ব্যবস্থাই রাখে নি। 

খাবারের প্যাকেটটা হিমতভাই নিজের কোলে নিয়ে এমনভাবে বসলেন 
যন এটি খোয়া গেলে অনেক ক্ষতি হবে। তিনি আমার পাশেই 
সেছিলেন। কয়েক মিনিট পরেই দেখি তার তুফীভাব, অজ্ঞান হয়ে 
গছেন যেন, বাহাঙ্জান সম্পুর্ণ রহিত | 

একটু আগেই আমি দশ লক্ষটাকার ইনসিওরেন্স পলিসি দেখে এসেছি। 
খন আমার খেয়াল হুল চন্দ্রাবতী শা স্বামীর জন্যে কেন ড্রাইভার রাখতে 
ননা। কোনো দিন গাড়ি চালাতে চালাতে স্বামী একটা হূর্ঘটন। 
টালে মৃত্যু হবে, তখন এ দশ লাখ টাকা সহজেই পাওয়া ঘাবে। 
ত্ররাধিকারমুত্রে আরও কিছু পাওয়া যাবে হয় তো।। 

শহর থেকে ছানিতে গ্রীন পার্কে আসতে বেশি সময় লাগে না । এক 
য়গায় রাস্তা মেরামতের জন্গে সেদিন কিছু দেরি হল, তবুও এমন কিছু 
রি নয়। 

এ অঞ্চলে বিকেলটা বেশ বড়। যখন বাড়ি পৌছলুম তখন চারদিকে 
খরোদ ঝলমল করছিল। গেট থেকে বাড়ির দরজা! পর্যস্ত রাস্তাটা আজ 


বেশ পরিষ্কার দেখলুম। শুকনে। পাতা৷ বা আবর্জন। পড়ে নেই। বাড়ির 
গৃহিনী বোধহয় লোক ভাকিয়ে বাগান পরিষ্কার করিয়েছেন । 

বাড়ির দরজার সামনে গাড়ি দাড় করিয়ে গাড়ি থেকে নেমে আমি স্যার- 
স্যার বলে হিমতভাইকে কয়েকবার ভাকলুম কিন্তু কোনে সাড়া নেই। 
অফিসে যেরকম দেখেছিলুম সেইরকম অবস্থ। | 

ওর এখন জ্ঞান হবে নী, চন্দ্রাবতীর কণ্ঠন্বর শুনে চমকে উঠলুম। 
পরনে পেটিকোট বা চানিয়া এবং গায়ে ছোট হাত কাটা ব্লাউদ, পায়ে 
চপ্নল, মাথায় একট রুমাল বাধা । হাতে গাছকাটা কাচি নিয়ে তিনি 
গোলাপ গাছের শুকনে৷ ডাল কাটছিলেন । 

আমাকে বললেন, তুমি ওকে ধরে তুলে নিয়ে বাও। রাত্রি নটার 
আগে ওর জ্ঞান ফিরছে না । আমি ঢের দেখেছি । 

সেদিন নগদ পাচশ টাকা লাভ হয়েছে । মনটা বেশ ফুতিতে আছে। 
আমি শার্টটা খুলে হিমতভাইকে আস্তে আস্তে আমার ঘাড়ে তুলে নিলুম | 
দমকলের কর্মীরা বা সমুদ্রের ধারে লাইফগার্ডর। অজ্ঞান ব্যক্তিকে যেভাবে 
কাধে তৃলে নেয় সেইভাবে ৷ আমি দুর্বল নই, এককালে কুস্তি, একসারুাইজ, 
দৌঁড়বাপ, খেলাধুলো৷ ত করেছি, এখনও সময় পেলেই স(তার কাটি, অতএব 
হিমতভাইয়ের ছুশো পাউগ্ড ব কিছু বেশি ওজন হলেও তাকে কাধে তুলে 
ওপরে নিয়ে যেতে আমার কষ্ট হল না । 

হিমতভাইয়ের ঘরে বেশ বড় একটা শোফা ছিল। তাতে একজন মানুষ 
অনায়াসে আরামে শুতে পারে । হিমতভাইকে আমি সেই সোফায় শুইয়ে 
তার জুতো মোজ। এবং সমস্ত পোশাক খুলে একেবারে উলঙ্গ করে দিলুম। 

পোশাকগুলে। ময়লা হয়েছিল । লণ্ডিতে দেবার জন্তে সয়েসড় লিনেন 
ক্যাবিনেটে রেখে দিলুম। তারপর বাথরুমে গিয়ে তোয়ালে সাবান ও এক 
গামল। গরম জল এনে হিমতভাইকে বেশ করে পরিষ্কার করে দিলুম। 

বাথরুমে তোয়ালে ও গামল। রেখে এসে ড্রেসিং টেখিল থেকে 
পাউডারের কৌটে। নিয়ে, হিমতভাইয়ের গায়ে যখন পাউডার বোলাচ্ছি 
ঠিক সেই সময়ে ঘরে ঢুকলেন চন্দ্রাবতী । 

তাকে দেখেই ত আমার মাথা ঘুরে গেল, কারণ গায়ে সেই ছোট 
জাম'টুকু থাকলেও পরনে সেই চানিয়৷ নেই, রয়েছে শুধু একটি ইজ । 


তিনি নিজে কিন্তু বিব্রত হলেন না। বিরক্ত হয়েই বললেন। তোমাকে 
এসব করতে কে বললে? ওকি? আমার দিকে হা করে দেখছ কি? 
মেয়েমামুষ কখনও দেখনি কি? 

আমি কোনো জবাব দিলুম না । চন্দ্রাবতী বললেন, এবার বুঝলে তা 
তোমাকে কি কাজ করতে হবে । হিমতভাই খাটিয়ে খাটিয়ে তোমার দম 
বার করে দেবে । এ কাজ কেউ পছ্ছন্দ করে নি, আমিও চাই না তুমি 
থাক। তুমি এখনি বিদেয় হও | 

তবুও গামি কোনো জবাব দিলুম না । 'দখন তিনি বঙ্গলেন, তুশো 
টাক। দিচ্ছি নাও চলে যাও। 

বছেনজী আমি চলে যাব নিশ্চয় কিন্তু বাবুজী না বললে আমি আপনার 
কথায় যাব না। 

আমি লক্ষ্য করলুম চন্দ্রাবতীর সমস্থ শুভ্র দেহটা ক্রোধে লাল হয়ে গেল। 
--তবে মর, বলতে বলতে তিনি ঘর থেকে চলে গেলেন । ব্লাগবার তো 
যথেই ল্গারণ রয়েছে । মামি থাকলে হিমাতভাই সহজে মরবে না বা 
মারাও যাবে না। 

হিম'তভাইয়ের স্িপিংস্থাটের জন্য আমি ঘরে একট। চেস্ট অফ ড্রয়ার 
খুললুম । ওপরের ডরয়ারে নানারকম টুকিটাকি সামগ্রী রয়েছে যেমন তিন 
চারটে ঘড়ি, কয়েকট' পকেট রেডিও, আট দশট! ফাউনটেন পেন, পঁকেউ 
আডিং মেপিন ইত্যা্দ) শেন্তিং সেট ইত্যাদি । 

একট! ঘড়ি ও একট? জাপানী পকেট রেডিও আমি ত আগে প্যাণ্টের 
পকেটে পুরলুম | তারপর সে ডরয়ার বন্ধ করতে পরের ড্রয়ারে দেখলুম থাকে 
থাকে কিছু পোশাক সাজানো রয়েছে । সেড্রয়ারে শিপিং স্থ্যট নেই। 
পরের ড্রয়ারট! খুলতেই সিলকের পাজাম' স্থ্যট পাওয়া গেল। 

হিমহভাইকে পাঁজাম৷ স্থ্যট পরিয়ে বিছানায় তুলে শুইয়ে দিয়ে নিজের 
ঘরে ফিরে এলুম | 


নিজের ঘরে ফিরে এসে জামাকাপড় ছেড়ে স্নান করে এলুম। কফির 
জল চাপালুম। * হিমতভাই প্রচ্র গুজরাটা খাবার কিনেছিল, আমি তাই 
থেকে একটা ঠোঙায় করে কিছু খাবার তুলে নিগ্েছিলুম | কফির সঙ্গে 
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সেগুলো সদ্যবহার করা গেল। ক্ষিবেও পেয়েছিল। 

চন্দ্রাবতী অমন আশ্চর্য সুন্দরী একট! মেয়ে । অভিনয় করতে) নাচছে 
কিংবা গান গাইতে জানে কিনা জানি না। তবে ও যদি কখনও বন্বেতে 
স্টূভিওয় যায়, তাহলে তো ওকে লুফ্কে নেবে বলে আমার বিশ্বাস 
সেকালের বৈজয়ন্তীমালা, বা বিন্দু বা হেলেন ত ওর কাছে কিছুই নয়। 

কিন্তু এমন সুন্দরী মেয়ে, সে এমন কুটিল কেন? প্রতিমুহুর্তে সে তার 
স্বামীর মৃত্যু কামনা করছে । দশ লাখ টাকা কম নয়। হিমতভাই মার, 
গেলে আরও কিছু সম্পত্তি হয় তো পাবে। 

ডুয়ার খুলে যে ঘড়িটা আর পকেট রেডিওট। এনেছিলুম এবার সেছুটে 
দেখতে লাগলুম । ঘড়িটা বন্ধ ছিল । দম দিতেই চলতে লাগল । স্টেনলেস 
স্টালের আযামেরিকান ঘড়ি, দামী নয় । বোধহয়, আশি নববূই ডলার হবে 
বেডিওটাও বাজতে লাগল । বেশ স্বন্দর আওয়াক্ঞ, কয়েকটা! স্টেশনও 
স্প্ আসে । বড়লোকের সঙ্গে থাকলে এমন আরও কত কি পাওয়া যাঁবে। 

আমি নিজেও লোকটা ভাল নই । ছোটখাটো চুরিচামারি। অসং কাজ 
প্রবং কয়েকজন মেয়ের সর্বনাশও করেছি । মেয়েরা নিজেরাই আমার কাছে 
এসেছে, আমাকে যেতে হয়নি এবং সকলেই বিবাহিত । সে কাহিনী স্বতন্ত্র । 

এইসব ভাবতে ভাবতে আমি অন্ভব করলুম আমি চন্দ্রাকে হিংসে 
করছি। তাকে আমি হিংসে করছি কেন? সে আমার ঠিক ক্ষতি করছে 
না। যদিও আমাকে তাড়িয়ে দিতে চাইছে । তা বলে আমি তাকে 
হিংসে করতে গেলুম কেন? বিনা পরিশ্রমে দশ লাখ পেয়ে যাবে বলে? 
স্বামী যাতে তাড়াতাড়ি মরে এজন্যে চন্দ্রাই তাকে মদ ধরিয়েছে। মদ 
খেয়ে বেহেভ মাতাল হয়ে যাতে একটা আাকসিডেণ্ট করে মরে এই হল 
চনক্দ্রার উদ্দেশ্য । 

বিষ খাইয়েও তো৷ হিমতভাইকে মারতে পারে কিন্তু তাতে অনেক ঝুঁকি 
আছে। কোথাও না৷ কোথাও প্রমাণ থেকে যেতে পারে । আজকাল 
ফোরেনসিক ল্যাবরেটরির লোকেরা অনেক অপরাধ সহজে ধরে ফেলে । 
এক ম্বত মহিলার ব্লাউসে ছোট্ট একটা সুতো লেগেছিল সেই স্থুতো পরীক্ষা 
করবার একঘ্ণার মধ্যে খুনী ধরা পড়েছিল । 
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আমার আর একট! কথ! মনে হচ্ছে । চন্দ্রা আমাকে এই বাড়ি থেকে 
তাড়াতে চায় কারণ তার কার্যদিদ্ধিতে আমি বাধা হতে পারি। 
আমাকে এই বাড়ি থেকে তাড়ানোর উদ্দেশ্যটা যে কি তা আমি জানি কিন্ত 
চন্দ্রা আনে না। আমি যতদিন হিমতভাইয়ের গাড়ি চালাব ততার্দন 
হিমতভাইয়ের মোটর আকমিডেন্ট ঘটা এবং সেজন্য তার মৃত্যু হওয়া 
সুদূর পরাহত। 

হঠাৎ ামার জয়স্তীভাইয়ের কথা মনে পড়ল। জয়স্তীভাই আমাকে 
কথ। প্রসঙ্গে বলেছিল চন্দ্রাদেবী সাংঘাতিক মেয়ে। ও একটা লোককে 
বিয়ে করে কয়েক মাসের মধ্যে তাকে জানাল দিয়ে সাততল। থেকে নিচে 
ফেলে দিয়েছিল । 

হিন্দুঘরের একজন বউ বিয়ের কয়েক মাসের মধ্যে স্বেচ্ছায় কেন বিধবা 
হতে যাবে? চন্দ্রাবতীই যে তার সেই স্বামীকে জানাল৷ দিয়ে ফেলে 
দিয়েছিল একথা! পুলিদ প্রমাণ করতে পারে নি। প্রমাণ করতে না 
পারলেও ঘটন। মিথ্যে হয়ে যায় না'। সেই ন্বীমীও কি ইনসিওর করেছিল? 
চন্দ্রাবতী কি সে বাবত টাকা পেয়েছিল ? ৃ 

ঘটনাট! বরোদাতে ঘটে নি, ঘটেছিল বন্বেতে। হিমতভাইয়ের সঙ্গে 
চন্দ্রাবতীর নাকি বন্বেতেই আলাপ হয়েছিল এবং সেখানেই বিয়ে হয়েছিল। 
আমি বন্ধে ব বরোদার ছেলে নই, এদের আচার বাবহার ও ভাষা সম্বন্ধেও 
কিছুই জানি না। হিমতভাই একজন বিখ্যাত বাক্তি, তার বিষয়ে অনেক 
কিছু জান। যায়। এতে! ড্য়ারে একট! কাগজের ক্লিপিং বলানে। ফাইল 
পেয়েছি, তাতেই তো। কত কি লেখা আছে? কিন্তু চন্দ্রাবতী? 

ও যখন বাড়ি থাকবে না সেই সময় একদিন ওর শোবার ঘরে ঢুকে ওর 
বাঝ্সপত্তর থেটে দেখতে হবে ওকে ব্র্যাকমেল করার মতো! লাভলেটার ব৷ 
কোনো কটে পাওয়া! যায় কি না। 

তার আগে তো আমি একটা কাজ করতে পারি। জয়স্তীভাই তো 
একদা) একদা কেন এখনও হয়তো কলগার্ল সাপ্লাই করে । চন্দ্রাবতী নিশ্চয় 
এক! কলগার্প ছিল এবং এখনও এ পেশ! ছাড়েনি, ওর বিষয় কি জয়স্ত 
কিছুই জানে না? হতেই পারে না। দরকার হয় জয়স্তর জন্চে, ব্যাক- 
মার্কেট থেকে; ব্র্যাকমার্কেট থেকে কেন, হিমতভাইয়েব্র কাবার্ডেই তো 
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কতরকম বিলিতি মদ আছে। তারই এক বোতল জয়ন্তকে না হম্থ ঘুষ 
দেবে । চন্দ্রাবতীর বদি কোনে সিক্রেট জানতে পারি । 

জয়ন্তীভাই বদি মোটা! টাক চায়? তাহলে কি প্রাইভেট ডিটেকটিভ 
লাগাব 1 কিন্তু এখানে ত কোনে প্রাইভেট ডিটেকটিভকে আমি চিনি 
না। সেন! আবার উলটে আমাকে ব্র্যাকমেল করে ? 

এখানে এই বরোদ! শহরে আমার একমাত্র পরিচিত ব্যক্তি বলে 
জয়ন্তীভাই । যা কিছু করবার তার সঙ্গেই পরামর্শ করে করব । আমি 
যদি শষ পর্যন্ট চন্দ্রাকে ব্র্যাকমেল করে মোট! টাকা আদায় করতে পারি, 
তাহলে না হয় কিছু শেয়ার জয়ন্তকেও দেওয়া যাবে । চাই কি দশ সাখের 
অর্ধেকও জুটে যেতে পারে । 

ছেঁড়াকাথায় শুয়ে লাখটাকার স্বপ্প দেখার মতো৷ আগণ্ডারওয়ার পরে 
বিছানায় শুয়ে কডিকাঠের দিকে চেয়ে আকাশকুম্ুম ভাবতে লাগলুম । 
আমেরিকায় গিয়ে আমার বসবাস করার দীর্ঘদিনের ইচ্ছে । মোটা থোক 
কিছু টাকা পেলে দেশ থেকে কেটে পড়া যাবে । 

একটা দ্রুত উপায় ত আছে । খুন। হিমতভাইকে খুন করা খুব 
সহজ । পুলিসকাহিনী পড়ে যা জেনেছি তাতে বুঝেছি যে খুন করা যত 
সহজ ধর! পড়াও তত সহজ | 

হিমতভাই খুন হলে পুলিস প্রথমে নন্দেহ করবে তার স্ত্রী চন্দ্রাবতীকে 
কারণ চনক্দ্রাবতীর একটা মোটিভ আছে। স্বামী মরলে ইনসিওরেন্সের দশ 
লক্ষ টাকা সে পাবে। 

পুলিস ইনকুয়ারি করে জানতে পারবে যে চন্দ্র! নিজে তার স্বামীকে 
খুন করে নি, কারও সাহাযা 'নয়েছে। সাহায্য নেবার ম্রতো! কাছের 
এ্রকজনকে সন্দেহ করা স্বাভাবিক। সে কাছের একজন আমি । আমাকে 
পুলিস সন্দেহ করবে । 

পুলিস ছাড়া আছে ইননিওরেন্দ কোম্পানি । তারাও কি সহজে ছাড়বে 
নাকি? তাদেরও ভিটেকটিভ আছে । মানুষ মরলেই তারা টাকা দিয়ে 
দেবে নাকি ? 

চন্দ্র প্ল্যানট। কিন্তু ফুলপ্রুফ | স্বামীকে সে খুন করতে যাচ্ছে কিন্ত 
নিজে হাতে তো নয়ই এমন কি কারও সহায়তায়ও নয় । একে বলা যেতে 


পারে রিমোট কণ্টোল মার্ডার, এখানে সুইচ টিপলুম ওথানে আলে! গলগল | 
বন্ড অবস্থায় গাড়ি চালালে বা শ্রেফ রাস্তা দিয়ে হাঁটলে দে মাতাল মরতেই 
পারে এবং শর্ত অনুসারে ইনসিওরেন্সের টাকাও পাওয়া! যেতে পারে ভবে 
ইনসিওরেন্সের প্রিমিয়ম ঠিক ঠিক আম! পড়ে থাকা চাই। 

চন্দ্রাবতী ত চাইছে হিমতভাই তাড়াতাড়ি মরুক। আমি কি লেই 
কাজটা এগিয়ে দিতে পারি না? অবশ্যই বিনা স্বার্থে নয়। 

সেই যে লোকট। যাকে চন্দ্রা জানালা দিয়ে ফেলে ছিল অথচ চন্দ্রার 
কোনো শাস্তি হল না সেই ব্যাপারটা সম্বন্ধে একটু খোজ নিলে হয়। 
আমিই না হয় চন্দ্রার সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে সাক্ষী রেখে একদিন গ্রীন পার্ক 
থেকে ছুটি নিযে কোথাও গেলুম এবং এক সময়ে লুকিয়ে ফিরে এসে 15 মত- 
ভাইকে তুশে ছাদ (থকে নিচে ফলে দিলুম । তাহলে .কমন হয়? চন্্া 
কি রাজি হবে? 

জযস্তীভাইয়ের সঙ্গে একটু কথা বলা যাক। সে চন্দ্রার অভীত কাহিনী 
কিছু বলতে পারে কিনা । জান্তে হবে চন্দ্রা তার প্রান্তন ম্বামীকে 
জাণাল। দিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে খুন করে ইনসিওরেন্সের টাকা পেল কি 
না। জয়ন্তীভাই খবরের কাগজের লাইনের লোক। একদা কলগার্ল 
নিয়ে বাবসা করেছে । এখনও করে বোধ হয়। ওর সেক্রেটারি গ্রীতিই 
হয়তে। বান্ধবী যোগাড় করে আনে। 

হিমতভাইয়ের এলগিন ঘড়িটা হাতে পরাই ছিল। ককব্জি ঘুরিয়ে 
দেখলুম সাতটা বেজেছে। বরোদায় সবে সন্ধা হচ্ছে জয়স্তর অফিস 
হয়ত এখনও খোলা আছে শাছাড়া শুনেছি জয়স্ত এ বাড়িতেই থাকে । 
হয়ত ওর অফিসের পিছনের ঘরখানায় । 

জয়স্তকে একবার টেলিফোন করে দেখ! যাক মে আাছ্ছে কিনা । তবে 
এখান থেকে নয়। "জুতো আর হাওয়াই শার্ট পরে বেরিয়ে পড়লুম । এ 
বাঁড় থেকে ফোন করব না। কেজানে চন্দ্রা বদি কথাবার্তা শোনে ' 

কাছেই ছানি বাদ স্ট্যাণ্ড। সেখানে একটা কাপড়ের দোকানে 
টেলিফোন আছে। ফোন করতে পুরে! একটা টাকা নিল। 

জয়ন্ত নিজেই ফোন ধরল। আমি জিজ্ঞাসা করলুম : কিকে ব্যাটা 
এখনও অফিনে আছিস? 


৪১ 


হঠাৎ অসময়ে কি দরকার | বড় কায়েন্ট পেয়েছিস নাকি ? 

না৷ তা পাইনি, তবে হয়তে! তোর কিছু রোজগার হতে পারে, আর তোবে 
এক বোতল অরিজিন্যাল হোয়াইট হর্স ব। ব্ল্যাক হোয়াইট খাওয়াতে পানি 

বেশ চলে আয়, জয়ন্ত বলল। 

গীতি আছে? ওকে ছুটি দিয়ে দে। 

কিন্তু আমার যে একটা ছু'ড়ির সঙ্গে ডিনার খাওয়ার কথা আছে রে 
কাল আয় না। 

না রে আজই দরকার । ছুশড়ির সঙ্গে ডিনারট। ন। হয় কালই ঠিক 
কর। আমি তোকে হুইস্কির বোতলটা কালই পৌঁছে দোবো, তোদের 
পাটি জমবে ভাল । ছুপ্ড় টিংক করে ত? 

ম্মোক ত করে জানি তবে ড্রিংক হয়তো! করে না । 

ছু'ঁড়িটা কে? 

আরে একটা হাইক্লাস মডেল। আমার একট! ক্লায়েট আছে, স্ুইম- 
স্]ট ম্যানুফ্যাকচার করে । তারজন্তে নিউজপেপার িনেমা স্লাইড আর 
টি. ভি-এর জন্যে ছবি চাই । ছু*ড়ি থাকে বন্থেতে তবে বরোদার মেয়ে, 
বোনের বিয়েতে এখানে এসেছে, খবর পেয়ে পাকড়াও করেছে । হাই রেট। 
তুই কিছু টাক! দিলে ..... 

আরে সে বাবস্থা হবে । আমি তাহলে নেক্সট বাসে তোর অফিলে যাচ্ছি । 

নেক্সট বাস আসতে তখনও দেরি ছিল। ছানিতে বেশ গুড়ি মোটা! 
বেঁটে খাটে! গোলাকার একট! তেতুল গাছ আছে । সেই তেঁতুল তলায় 
একট! চায়ের স্টল আছে । চা খাবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু দেখি কি 
যে বেশ লম্বা চওড়া একজন যুবতী। শ্িভলেশ ব্যানলন আর জিন পরে 
চা খাচ্ছে । অতএব আমারও চা খেতে ইচ্ছে হল। 

দশ মিনিটের মধ্যে রনোলি না ফার্টিলাইজারনগর কোথা থেকে 
বরোদার বাস এসে পড়ল। আমি উঠে পড়লুম । ভেবেছিলুম মেয়েটাও 
উঠবে কিন্তু সে উঠল না। সে দেখি একটা স্কুটার সার্ট দিচ্ছে। 

জয়স্তীভাই তার ছোট অফিসে আমার জন্কে অপেক্ষা করছিল । শ্ীতিকে 
ছুটি দিয়েছিল। গ্রীতি তার হ্যাগ্ডব্যাগ গুছিয়ে আয়না দেখে মুখখানা 
একটু মেরামত করে নিচ্ছিল। 
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গ্রীতি ঘর থেকে বেরিয়ে বাবার পর আমি পকেট থেকে এক প্যাকেট 
ইম্পোটেভ দিগারিলো বার করে ওর সামনে রেখে বললুম, ধরাও, ব্ল্যাক 
এণ্ড হোয়াইটের বোতল কাল নিশ্চয় পাবে । আমার কর্তার ঘরে কাবার্ড 
ভত্তি নানারকম বিপ্িতি মাল আছে। 

আমরা! ছজনে হুটো সিগারিলো ধরালুম | জয়ন্তীভাই জিজ্ঞাসা করল, 
ব্যাপারটা এত আর্জেণ্ট কেন? 

তুমি কি তোমার সেই মডেলের সঙ্গে ডিনার আজ ক্যানসেল করেছ ? 

এখনও করি নি। তোমার কথাগুলো শুনে যা করবার করব। 

ডিনার ক্যানসেল করতে হবে না । তুমি বরঞ্চ আর আধঘন্টা পিছিয়ে 
দাও, বল তো আমিও তোমার সঙ্গে ভিনারে যেতে পারি, সব খরচ আমার । 

বলকি? রাতারাতি আবু হোসেন বনে গেলে নাকি? ঠিক আছে; 
আমি 'আপমা” মানে আমার মডেলকে ফোন করে দিচ্ছি | “আসমা? আসলে 
এয়ার্হোস্টেম ছিল। সে চাকরি ছেড়ে দিয়ে আজকাল মডেলিং করছে। 
দোষের মধ্যে 'আসম।” খুব ফর্সা নয় কিন্ত কটোগ্রাফীতে ফর্সা কালোতে কিছু 
যায় আসে না। 

'আঁসমাকে' ফোন করে জয়ন্ত বলল, এবার বল ত তোমার বিজনেসট 
কি? কারও ক্রায়ে্ট কেড়ে নিতে হবে? 

সে সব ব্যাপারই নয় । আচ্ছা তুমি সেদিন বলেছিলে না হিমতভাইয়ের 
বে তার আগের স্বামীকে জানাল! দিয়ে নিচে ফেলে দিয়েছিল? 

হ্যা এ রকম একট। ঘটন। ঘটেছিল বটে, তবে চন্দ্রলেখা সে লোকটাকে 
ফেলে দিয়েছিল, নাকি লোকট। টাল সামলাতে ন৷ পেরে পড়ে গিয়েছিল 
অথবা স্যুইসাইভ করেছিল তা আমি বলতে পারব না । 

মোটকথা চন্দ্রলেখা নয় চন্দ্রাবতীর ঘর থেকে জানালা দিয়ে একট। 
লোক নিচে পড়ে মারা গিয়েছিল, এটা নিশ্চিত তো? 

নিশ্চিত মানে? খবরের কাগজে কিছু পড়েছি, লোকমুখে কিছু শুনেছি, 
এব মধ্যে কতখানি কি নিশ্চিত তা কি কেউ বলতে পারে নাকি? 

তোমার তো অনেক কিছু জানা আছে, হাই সোসাইটির অনেক খবর 
রাখ, প্রায়ই বন্বে যাও তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি । মহিলার সঙ্গে 
আমার হালে পরিচয় হয়েছে, অপূর্ব সুন্দরী এবং একটি সেক্সবন্থ, তাই তাৰ 
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বিষয়ে কিছু জানতে আগ্রহ হুচ্ছে। 

উহ ভেতরে আরও কিছু আছে। তৃমি কি মেয়েটাকে ব্র্যাকমেন 
করতে চাইছ নাকি? জয়ন্তীভাই জিজ্ঞাসা করে । 

না ভাই ব্রযাকমেলের ব্যাপার নেই, আমি যদি ওর বিষয়ে কিছু গোপন 
তথ্য জানতে পারি তাহলে হয়তো মেয়েটার সঙ্গে কিছু ফষ্টিনস্টি, কিছু. 
বুঝতেই পারছ, এই আর কি। তুমি যদি আমাকে কতকগুলো! খবনু জেনে 
দিতে পার তাহলে আমি তোমার বন্থে যাওয়া! আসা বাবদ এখনি ক্যাশ 
পাচশ টাকা দোব। আর আমার কাজ যদি উদ্ধার হয় তাহলে তোমাকে 
পাচ হাজার টাকা দোব 

এসব খবর ত তুমি নিজে বন্ধে গিয়ে কোর্টে ফাইল দেখে জেনে আসতে 
পার) আমাকে কেন? 

ম্যাকামি কোরোন।  .কার্টে যা হয়েছে তার মধ্যে গোপন কিছু নেই৷ 
আমি চাই গোপন খবর, তুম ত কলগার্লদের একজন পাণ্ডা, আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস চন্দ্রা নিজে কলগার্ল এবং এখনও পেশা! ছাড়ে নি, কোটিপতিরা৷ ওর 
ক্লায়েন্ট । 

তুমি ঠিক ধরেছ আসত, চন্দ্রলেখা কলগার্ল, ওর আদল নামই চন্দ্রলেখা! 
প্রথমবার বিয়ে করার সমঘ নামট। বদলেছে । যাইহোক ভাই আমি একবার 
কলগার্ল নিষে ভীষণ ঝামেলায় পড়েছিলুম, দিন দশ পুলিস লকআপেও ছিলুম, 
অতিকষ্টে ছাড়া পেয়েছিনুম, শাককান মলছি ভাই আমি আর ও পথে নেই 

আরে তোমার বিপদটা কোথায়? তুমি বন্ধে যাবে, সেখানে তোমার 
জানাশোনা অনেক লোক আছে, তাদেরই কাছ থেকে আমাকে পুরে! খবব্রটা 
এনে দেবে । লোকটাকে ঠেলে ফেলে দেওয়া হয়েছিল নাএলোকট। নেশার 
ঘোরে জানাল! থেকে লাফ মেরেছিল 1? শাদালতের সিদ্ধান্ত কি? এরপর 
ইনসিওরেন্স কোম্পানির ব্যাপার আছে। ইনসিওর কর! ছিল কি! 
কতটাকা। চন্দ্রা কি ইনসিওরেন্সের টাকা পেয়েছে । মানে ব্যাপারটার 
সবকিছু আমি জানতে চাই । 

আমি বন্ধে গেলে আমার অফিস দেখবে কে? 

কেন? আমি দেখব, আমি ত সবই জানি, তাছাড়া শ্রীতি আছে এবং 
এই কয়েকট। দিন তোমার অফিল দেখাশোনার জন্যে কোনো! পয়সা নোহো 


না, তবে বদি নতুন কোনো ক্রায়েন্ট গানতে পারি তার বাবদ কমিশন 
আমি নিশ্চয় দাবি করব। আমি চাই তুমি আজই রাত্রে বরোদা-বন্ধে 
এক্সপ্রেসে চলে যাও, এই নাও ফাইভ হাণ্ডেভ ইন ক্যাশ প্লান ওয়ান 
হাণ্ডেভ কর দি ডিনার । ব্র্যাক আযাণ্ড হোযা ইটটা ন। হয় ফিরে এসে নিয়ো । 

কালই যাব? এত তাড়াতাড়ি কেন ? 

যত তাড়াতাড়ি যাবে তত তাডাতাড টাক পাবে। পাঁচ হাজার 
টাকা এখন পাবে না, ওট। পাবে আমার কাজ হাসিল হলে। 

তোমার আবার কি কাজ হাসিল হবে, এই মরেছে) তুমি ত দেখছি 
আমাকেও এর মধ্যে জড়াবে ? 

আচ্ছা! ইডিয়ট ত? এইন্রন্তই তোমার ব্যবসার কোনো উন্নতি হচ্ছে 
না। তুমি মামাকে কয়েকট। খবর দেখে, সেই খবরগুলো আমি কাজে 
লাগাবে! কিন্তু পেই খবর যে তুমিই "মামাকে দিয়েছ তার প্রমাণ কোথায় ? 
আর তুমি যে চন্দ্রাবতীর কেলেংকারি জানতে বন্ধে যাচ্ছ তার প্রমাণ 
কাথায়? তুমিতো যাচ্ছ তোমার বিজ্ঞাপনের কাজে এবং সেই কাজও কিছু 
করে আসবে । নগদ পাঁচ হাজার টাকা মুফত্‌সে আসবে নাকি? চল, 
'ডনারের সময হযে এল, ওদিকে ট্রেন বোধহয় র্াাত্র পাড়ে এগারোটার় 
হাড়ে, ভোরে বন্বে পৌছবে । 

ঠিক আছে তুমি আমার বন্ধুলোক কিন্তু দেখো ভাই আমাকে ফীসিও 
না যেন। 

কাল মঙ্গলবার, পণ্ড বুধবার । তুমি সব খবর সংগ্রহ করে বুধবার 
রাতেই বন্ধে বরোদা এক্সপ্রেসে বরোদা ফিরবে আমি বৃহস্পতিবার খবর 
নেবো | 

তোমার ফোন নম্বর কত? 

অনিত বলল, আমাকে ফোণ করতে হবে না। আমি বস্কে অফিসে 
পৌছে দিয়ে ফেপার পথে তোমার অফিসে আপৰ। 

জয়ন্বীভাই বলল দেখ ভাই প্লর্নিত আমি নিঞ্জে যেমন সেক থাকতে 
চাই তেমনি চাই তোমার যেন কোনে! বিপদ না ঘটুক। 

আমি কি এতই বোকা! নাকি হে তোমার সঙ্গে কাজকারবার কর|ছ 
আর তৃমি বুঝছ না। 
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ধাক ভাই ঘা ভাল বোঝে! কর। আমাকে ফাদিও না। নিজেও যেন 
ফেঁসো না। জানিন! তুমি কোন্‌ আলেয়ার পিছনে ছুটছ। 
আমি অতি চালাকের মতো! হেসে বিদায় নিলুম | 


জয়স্তীভাইয়ের কাছ থেকে ফেরবার পথে স্টেশনের মামনে হোটেল 
রাজস্থানে স্পেশাল রুটি আর ছু গেলা ছুধ খেয়ে গ্রান পার্কে ফিরলুম। 

চন্দ্রা কোথায় বেরিয়েছে, তার ক্যাডিলাক গাড়ি নেই। এই সুযোগে 
একবার হিমতভাইকে দেখে আপি, সেকি করছে। 

পা টিপে টিপে হিমতভাইয়ের ঘরে ঢুকলুম | ভদ্রলোক শুয়ে আছেন। 
জ্ঞান ফিরেছে, চক্ষু রক্তবর্ণ, পাশের টেবিলে আধ বোতল স্বচ র্বয়েছে, বাকি 
আধ বোতল শেষ করেছেন নাকি! আমার দিকে ভাল করেই চেয়ে 
দেখলেন। কিছু বললেন ন!। 

বিছানার কাছে এগিয়ে গেলুম ছু চারটে মামুলি কথ! বলতে, কিন্তু কাছে 
এগিয়ে ভয় পেয়ে গেলুম। আগে চোথে পড়ে নি এখন দেখলুম রর হাতে 
রয়েছে "৩৮ বোরের একটি অটোম্যাটিক রিভলভার । 

রিভলভারট! আমি দেখতে পেয়েছি বুঝতে পেবে তিনি সেট! বালিসের 
নিচে ঢুকিয়ে দিলেন। 

বেশ বিরক্ত, বললেন, দরজায় নক না করে বা! কিছু না বলে যে তুমি 
হঠাং আমার ঘরে ঢুকলে? কি দরকার? কিচাই তোমার? 

না ন্যার আমার কিছু চাইনা । অফিস থেকে যখন ফিরেছিলেন তখন 
আপনার শরীরট! ভাল ছিল না, তাই এখন দেখতে এসেছিলুম্ত আপনি 
কেমন আছেন বা আপনার কিছু দরকার আছে কি না, দরজায় নক না 
করে আমা ভুল হয়ে গেছে । আমাকে ক্ষমা করবেন । 

তার বিরুক্ত হওয়ার কারণ থাকতে পারে। হাতে একটা অটোম্যাটিক 
ছিল। তার স্ত্রী তাকে হভ্যার ষড়যন্ত্র করছে এট। জেনেই তিনি বোধহয় 
অটোম্যাটিকটা সর্বদা কাছে রাখেন। এক্ষেত্রে হঠাৎ কেউ ঘরে ঢুকলে কিছু 
ঘটে যেতে পারে। তার ওপর তিনি ত আবার সর্বদাই মদে চুর হয়ে থাকেন! 

আজ রাত্রে ক্লাবে যাবেন নাকি 1 | 

কটা বেজেছে? 


_আমার স্যার ঘড়ি নেই। বলেই আমার নজরে পড়ল, এলগিন 
ডট] আমার হাতেই বাঁধা আছে। 

ঘড়ি নেই? আচ্ছা এক কাজ করতো! | এ ড্রয়ারটা খোলো । দেখ 
্রপাঁচট। রিস্টওয়াচ আছে। একটা ওমেগা আছে, সেইটে নিয়ে নাও। 
মি উঠে ড্রয়ার খুলে বললুম, হ্যা স্তার সাত আটটা ঘড়ি রয়েছে কিন্ত 
মগাট। গোলডেন স্তার অত দামী ঘড়ি আমি চাই না, আমি স্ট্রেত্রাইট 
লের এই করোনেট ঘড়িটা নিচ্ছি। এখন সাড়ে নটা বেজেছে। 

যা তোমার ইচ্ছে। দেখ ত কয়েকট! ট্রানজিস্টার আছে বোধহয়। 
লো সব আমার উপহার পাওয়া । একটা 'সনি' আছে না? 

আছে স্যার । 

তুমি ত একা থাক, রেভিওটা তুমি নাও। 

না, আমি আজ রাত্রে আর কোথাও যাব না। শরীরটা আছ ভাগ নেই। 

ঠিক আছে স্যার । 

আমি এক ফাকে হিমতভাইকে লুকিয়ে এলগিন ঘড়িটা খুলে হাতে 
রনিলুম। তারপর দেখতে লাগলুম ট্রানগিস্টারটা চালু আছে কি না। 
চালু আছে। ঘড়ি অবশ্যই বন্ধ ছিল। আমি এলগিন ঘড়ি দেখে 
ইম বলেছিলুম। 

আপনাকে অনেক ধন্যবাদ স্যার | 

মিসেস বাড়ি আছেন কিনা জান ? 

নাস্তার তিনি বাড়ি নেই, গ্যারাছ্জে তার গাড়িও নেই। 

প্রায় স্বগতোক্তি করে বলেন, হ্যা এই সময়ে তো তিনি প্রায়ই বাড়ি 
কেন না। কোথায় গেছেন তুমিই ব! জানবে কি করে। যাকগে মরুকগে 
রূ তমাত্র ক'ট। দিন তারপর বুঝবে ঠেলার নাম বাবাজী। 

হিমতভাইয়ের মেজাজ একটু ভাল দেখে আমি সাহপ করে বলি, কিন্তু 
র মিসেস শা চান না যে আমি আপনার চাকরি করি । তিনি আমাকে 
র বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বলেছেন। 

হিমতভাই একটু হেসে গলায় খানিকট। স্বচ ঢেলে বললেন, চুপকর তো, 
বৰ আমি জানি, যেমন আছ তেমনি থাক । বিয়ে থা করেছ নাকি? 

না, স্যার । 


খুব ভাল কাজ করেছ, বিয়ে করবে না । তার চেয়ে সাময়িকভাবে 
রক্ষিত! রাখতে পার, কিন্ত খবরদার বিয়ে করেছ কি মরেছ। এই আমি 
যেমন মরছি--আমি কি গাগে ডিক করতুম নাকি? এ মাগি আমান 
সধনাশ করে ছেডেছে অমন সুন্দরী মেয়ে যে অমন বদমায়েস হতে 
পারে কে জানত। টাকা ছাডা আর কিছুই জানে না, অথচ সে টাকা খরচ 
করতেও জ্ঞানে না, তবুও টাক চাই, টাকা, টাকা, টাকা, টাকার পাহাড় 
জমাবে। 

হিমতভাই একটু থামলেন । শার একটু স্কচ খেলেন। তারপর 
আবার আরম্ভ করলেন, চন্দ্রা আমার মুখের দিকে চেয়ে আছে কখন আমি 
মরুব, মরলেই ও অনেক টাকা পাবে, ওর নামে আমি দশ লাখ টাকা 
ইনসিওর করে রেখেছি, আর নতুন গড়ে ওঠা অলকাপুরীতে একটা 
তিনতলা বাড়িও করে রেখেছি । সে বাড়ির ভাড়া থেকে সব খরচ খরচা 
ৰাদ দিয়ে মাসে ছ হাজার টাক। আয় হয়। কিন্তু আমি মরলে চন্দ্রা 
একটি পাই পয়সাও পাবে না উলটে আমার দেনা শোধ করতে করতে ও 
কতুর হতে যাবে । এই ৰাডি, বরোদায় ছুটো বাড়ি তামাকের ক্ষেত সব 
পেয়েও ধার শোধ হবে না। তবে ওর নিজের হয়তো কিছু গয়না আছে, সে 
আর কত? আমি মরে ওর ওপর প্রতিশোধ নোবো । 

আমি মনে মনে ভাবি তাহলে আমি যে ইনসিওর পলিসিখান। দেখেছি 
তার বুঝি নিয়মিত প্রিমিয়ম দেওয়া হয় নি, মার এই সব সম্পত্তিও বুঝ 
বাধা দেওয়। আছে, স্ুদও দিতে হচ্ছে প্রচুর । তবুও নিশ্চয় কিছু টাকা ৰা 
কোনো একট আয় আছে, নইলে এসব চলছে কি করে? হয়তো 
অঙগকাপুরীর বাড়িখানা উনি এমনভাবে বাঁচিয়ে রেখেছেন যাতে ওর ওপর 
কারও হাত না৷ পড়ে । কিন্তু সে বাড়ি চন্দ্র! যদি না পায় ত পাবে কে? 

আবার এক চুমুক স্কচ খেয়ে বললেন, সামনের শনিবার আমার খেলা 
শেষ। তারপর আমি আর কোম্পানির ডিরেকটর থাকছি না, ওর! আমাকে 
ভাড়িয়ে দেবে আর সঙ্গে সঙ্গে আমার দেনাদারের! নেকড়ের পালের মতো 
আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে-*" 

হঠাং তার খেয়াল হল তিনি কি বলছেন? আমাকে ধমকে বললেন। 
বোকার মতে! ধাড়িয়ে শুনছ কি? এখনও ঘড়ি আর রেডিও পাওনি 
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ঠিক আছে এ দ্রয়ার থেকে নিয়ে নাও। তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে বাও। 
না বলে বা! সাড়া না দিয়ে কখনও আমার ঘরে ঢুকবে না। 

হিমতভাই যে আমাকে ঘড়ি আর রেডিও দিয়েছেন তা তিনি ভুলে 
গেছেন । আমি মানুষটাতো। ভাল নই । বাইরে সবাই আমাকে ভাল বলে 
জানে, কিন্ত ভিতরে আমি ভীষণ কুটিল। সাধুত৷ দেখাতে গিয়ে ওমেগা 
ঘড়িট। নিই নি। এখন লোভ হচ্ছিল, তাই আমি আর কথাটি না বলে 
ডয়ার খুলে ওমেগ! রিস্টওয়াচখান। এবং একটা ট্রানজিস্টর পকেটে পুরলুম । 

পকেট ট্রানজিস্টরের সঙ্গে যে একথানা খাম উঠে এসেছে সেটা খেয়াল 
করিনি । ড্রয়ার বন্ধ করে বললুম, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ ". 

গেট আউট । 

আমি আর কথাটি না বলে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলুম। নিজের ঘরে ফিরে এসে পকেট থেকে ঘড়ি ছটো৷ আর ব্রেডিও 
ছুটে! বার করলুম। ছুটে৷ ঘড়ি আর ছুটে রেডিও ভাল দাম পেলেই 
ঝেড়ে দেবো | কিন্তু এই খামখান1] কি? এটায় কি আছে? ক্রীণমাদ 
কার্ড নাকি? 

খাম খুললুম । ভেতরে ছুখান! ফটোগ্রাফ । আরে সর্বনাশ ! এষে 
দারুণ ছবি । (একখান! ছবিতে চন্দ্র! একট! শোফায় নগ্ন হয়ে বসে আছে; 
গ্রেকজন যুবক তার ডান হাত দিয়ে চন্দ্রার বা! দিকের স্তন চেপে ধরে তাকে 
চুম্বন করছে। ছুজনকেই স্পষ্ট চেনা যাচ্ছে। এই ছবিখানি রীতিমতো 
অশ্লীল। অপর ছবিখানাও আর এক যুবকের সঙ্গে আলিঙ্গন ও চুম্বনরত 
হলেও অশ্লীল বলা চলে না ।) দারুণ জিনিস পাওয়া গেছে। এই ছৰি 
দেখিয়েই চন্দ্রাকে ঘায়েল করব । 

যেভাবে হোক হিমতভাই এই ছবি সংগ্রহ করেছেন কিন্ত তিনি ত এই 
ছবির সাহায্যে চন্দ্রারে ভিভোর্স করতে পারতেন । এই ছবি কি তবে 
জাল নাকি, হিমতভাইয়েরও এমন কীতির ছবি চন্দ্রার কাছেও আছে? 
আর ছবৰিগুলে! লুকিঘ্নেও ত রাখেন নি হিমতভাই ? 


পরদিন নকালে আটটা বাজতে না বাজতে আমার ঘরে ইন্টারকমে 
ফোন বেজে উঠল । হিমতভাইয়ের কণ্ঠস্বর । 
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অদিত আমি কাটায় কাটায় নস্টায় বেরোব) আগেও বেরোতে পারি 
তুমি সাড়ে আউটায় গাড়ি বার করবে। ব্রেকফাস্ট করে নাও। ঠিৎ 
আছে স্যার, আমি সাড়ে আটটাতেই গাড়ি বার করে রাখব । আগি 
তখন দাড়ি কামাচ্ছিলুম | তাডাতাড়ি দাড়ি কামিয়ে নান করে কয়েক 
খানা টোস্ট আর চা খেয়ে রেডি হয়ে ঠিক সাড়ে আটটাঘ্ গা 
বার করে ঝেড়েঝুড়ে পরিঞ্ধার করে সাহেবের জন্যে অপেক্ষা করতে 
লাগলুম । 

পোৌঁনে নটায় হিমতভাই এলেন । দামী স্যুট পরেছেন | হাতে 
একটা ব্রিফকেদ । আগে এটা দেখি নি। 

গাড়িতে ওঠবার আগে আমাকে বললেন, তুমি ত দেখছি ছদিনেই 
গাড়ির চেহারা! ফিরিয়ে দিয়েছ । আবছুলট। ফাকি দিত। 

আমি মনে মনে খুশি হলাম । 

হিমতভাই গাড়িতে উঠে বললেন; আমি এখন অফিপ যাব না। তুমি 
আমাকে এযারপোর্টে নিয়ে চল। আমি দশটার ফ্রাইটে বন্ধে যাব। তবে 
রোজ যেমন যাও তেমনি বিকেলে আমার অফিসে যেও, আমাকে বাড়ি 
নিয়ে আনবে । 

তাহলে স্যার আপনি নুন ফ্লাইটে ফিরে আলছেন? 'আমি তথন 
এয়ারপার্টে গাড়ি নিয়ে আসব না? 

না এয়ারপোর্টে তোমাকে আর যেতে হবে না । 

আমি আর উত্তর দিলুম না । হিমতভাই বন্থে যাচ্ছেন কেন? মনে 
পড়ল যে বিদেশী কোম্পানিতে হিমতভাইয়ের ইনসিওরেন্দ আছে তারা 
তো এ দেশ থেকে পাট গুটিয়েছে, তবে তাদের অবশিষ্ট কাঞ্জ তদারক করে 
আমেরিকান এক্সপ্রেস । বন্বেতে ওদের অফিন আছে। 

এয়ারপোর্টে যখন পৌছলুম তখন প্লেন ছাড়তে অনেক দেরি। 
হিমতভাই গাড়ি থেকে নামলেন না। আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ভোমার 
টাকা পয়সা আছে? 

মুখ কাচুমাচু করে বললুম, নাস্যার। মাকে কিছু পাঠাতে পারলে 
ভাল হত। 

ঠিক আছে তোমাকে কত মাইনে দেবে বলেছিলুম ? হাজার 1 
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হ্যা স্যার । 

হিমতভাই কিছু বললেন না । আমি সামনের মিরর দিয়ে দেখতে পাচ্ছি 
উনি ব্রিফকেস খুললেন। ব্রিফকেদের ভেতর থেকে ক্যাশমেমে! বইয়ের 
মতে! একটা বই বার করলেন। পকেট থেকে বল পেন বার করে তাতে 
কি সব লিখে সেটা বই থেকে ছি'ড়ে নিলেন, তারপর ব্রিফকেস বন্ধ করে 
কাগজট। আমার হাতে দিলেন! 

কাগজটা হাতে পেয়ে বুঝলুম এট। একট। হুপ্ডি। হিন্দি হুণ্ড আমি 
দেখেছি তবে এট! গুজরাটি ভাষায় ছাপাঁ। হিমঙভাই গুজরাটী ভাষায় 
কি লিখেছেন । আমি বুঝতে পারছিলুম না। 

উনি বললেন, আমার প্লেন ছাড়লে তুমি গাড়ি নিয়ে মোজা মাণুবী 
চলে যাবে । এই যে ঠিকানা! দেওয়া আছে ঈশ্বরভাই, রূমনভাই-_ 
এরা আমার প্রাইভেট ব্যাংকার, হুপ্ডিটা আজই ভাঙিয়ে নিয়ো, বেশি টাকা 
আর বাকি নেই, তোমার এক বছরের মাইনে আর বোনাস ও ওভারটাইম 
সব ধরে আগাম বারে! হাজার টাকা তোমাকে দিলুম। কিন্তু সাবধান, 
আমার সঙ্গে বিশ্বানঘাতকতা করবে না । তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ ঠিক 
সময়ে। কারণ আরও কয়েকটা দিন আমার বাঁচা দরকার । যাইছোক আজই 
টাকা তুলে আজই একটা ব্যাংক আ্যাকাউন্ট খুলবে। নানা, 
স্যাশানালাইজড ব্যাংকে নয়। মাগুবীতেই মানে কাছেই ন্যায় মন্দিরে 
স্বাট ব্যাংকের ব্রাঞ্চ আছে। সেইখানে আযাকাউণ্ট খুলবে । এই নাও) 
আমার সই করা এই কার্ডথানা রাখ, ওরা ইন্ট'ডাকশন চাইলে এটা 
দিয়ো । 

বারে! হাজার ! আমি সত্যিই অবাক। যেন লটারির টাকা পেলুম | 
আমি কিছু বলবার ভাষা খুঁজে পেলুম না। হুপ্ডিটা ভাজ করে সধযত্তে 
ভেতরের পকেটে রাখলুম । 

হিমতভাই গাড়ি থেকে নেমে আমাকে বললেন দশটা দশ মিনিট পর্যস্ত 
তুমি এখানে থাকবে তারপর তুমি মাগুবী যেয়ো । আর বিকেল চারটায় 
আমার অফিসে । আর কিছু না বলে তিনি চলে গেলেন । 

আমি একটা সিগারেট ধরিয়ে কার-রেডিওটা! খুলে দিলুম | কিশোর 
কুমারের একটা গান হচ্ছিল। বারো! হাজার, তিনটে ঘড়ি, তিনটে রেডিও, 
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চন্দ্রীকে ব্লযাকমেল করার মতে! ছবি, প্লাস অফিসে পাওয়া সেই পাঁচশ, 
যে পাচশ আমি জয়স্তকে দিয়েছি বম্বে যাবার খরচ বাবদ। 

অথচ আমি আসবার এক সপ্তাহ আগে এক বিখ্যাত জ্যোতিষীকে 
আমার কোষ্ঠী বিচার করিয়েছিলুম। তিনি বলেছিলেন, আপনার সময় 
খুব খারাপ আসছে, প্রাণ সংশয় হতে পারে । 

একে কি বলে খারাপ সময় ? 

এয়ারপোর্ট থেকে সোজা মাণগুবী এলুম | ঈশ্বরভাই রমনভাই মাগুবীর 
জনুরী পটির খ্যাতনাম! হুপণ্ডিওয়ালা । ওদের নাকি পাঁচ পুরুষের কারবার । 
যার! ওদের সঙ্গে কারবার করে তাদের ধারণ! রিজার্ভ ব্যাংক ফেল করতে 
পারে কিন্ত ঈশ্বরভাই রূমনভাই ফেল করবে না। রাত ছুটোতেও ওদের 
গদিতে এসে লাখ টাকা চাইলে পাওয়। যায়। তবে টাকা জমা রাখলে 
ব্যাংকের চেয়ে সদ কম আর ধার নিলে সুদ বেশি | তবে কেন এদের সঙ্গে 
ব্যবসায়ীর! কারবার করবে ন৷। 

ছুটির দিনে বা! ব্যাংক ছুটির পর কিংব। অন্ত সময়ে বিন। নোটিসে এমন 
কি মিকিউরিটি ছাড়া কি কোথাও কোনে ব্যাংকে টাকা পাওয়া যায় | তবে 
একটা ব্যাপার আছে। হুপ্ডি শোধ দেওয়ার মেয়াদের মধ্যে টাকা শোধ 
দিতেই হবে নইলে আর কোনে! হুপণ্ডিয়ালার কাছে আর কখনও টাক। 
পাওয়া যাবে না। আমি আদার ব্যাপারী, জাহাজের খবরে আমার দরকার 
কি? ভবে যদি লাখ পাচেকের দাওটা মারতে পারি তাহলে ন! হয় 
হাওয়াই জাহাজে আমেরিকা! পাড়ি দেওয়ার খবর নেওয়া যাবে । 

গদিতে কলারওয়াল। ছোট ঝুলের সাদ। পাঞ্জাবী, গায়ে মাথায় গান্ধী 
টুপি পরা, চোখে রুপোর ফ্রেমের চশমা পরা একজন ভদ্রলোক বসেছিলেন। 
আরও কয়েকজন ছিলেন কিন্তু তাকেই আমার মালিক বলে মনে হল। 

গুজরাটী ভাষায় তিনিই আমাকে প্রশ্ন করলেন, তমারে শু' কোই ছে? 
হবে তবে কয়া আব্য। ছে। ? 

অর্থাং তোমার কি চাই, তৃমি কোথা থেকে আসছ? গুজরাটী কথা 
কিছু কিছু বুঝতে পারি কিন্তু হু একটা শব্' ছাড়া বলতে পারি ন! তাই 
হিন্বিতেই বললুম, আমি হিমতভাই শায়ের কাছ থেকে আসছি, এই হুপ্ডিট। 
ভাঙাতে এসেছি । 


তিনি হাত বাড়ালেন । আমি তার হাতে ছুপ্ডিটা দিলুম । তিনি সেটা 
ভাল করে দেখলেন তারপর সেটা আর একজনের হাতে দিয়ে গুজরাটা 
ভাষায় কি বললেন । সে লোক একট! খাতা খুলে কি সব দেখে মালিককে 
আবার হুপ্ডিটা ফিরিয়ে দ্রিলেন। মালিক আর একজন লোককে ইসারা 
করতে সে উঠে পাশের ঘরে গিয়ে একটা সিন্ুক খুলে একশ টাকার এক 
বাণ্ডিল এনে আমার হাতে দিয়ে বলল, গুনে নাও । 

আমি গুনে দেখলুম ঠিকই আছে। তারপর স্ুক্রিয়া ও নমস্তে জানিয়ে 
বিদায় নিলুম । 

ম্যায়মন্দির কাছেই । একটা ছতল। বাড়ির মাথায় ইংরেজিতে বড় বড় 
লাল অক্ষরে লেখ! বুয়েছে ব্যাংক অফ স্থুরাট। টাকাটা আপাততঃ সেভিংস 
ব্যাংক আযাকাউন্টেই রাখা থাক। সেভিংস ব্যাংকে আযাকাউণ্ট খুলতে বেশি 
ময় লাগল না। পুরে! বারে! হাজারই আপাতত জম! দিলুম। 

এই ব্যাংকের স্থৰিধা আছে। অল্প ভাড়ায় পার্পোনাল লকার পাওয়। 
যায়। ব্যাংকে যাদের আকাউণ্ট আছে তারা লকারে তাদের ব্যক্তিগত 
পামগ্রী বা কাগজপত্র জমা রাখতে পারেন কিন্ত নগদ টাকা) সোনা বা 
জহরত কদাচ নয়, তারজন্তে পৃথক সেফ ভিপজিট ভণ্ট আছে। ভাল 
ব্যবস্থা । বাড়ির দলিল, লাইফ ইনসিওরেন্স পলিসি, সার্টিফিকেট, জরুরী' 
চিঠি, চাবি ইত্যাদি রাখা যায়। শুধু এই সুযোগের জন্তে.অনেকে এই 
ব্যাংকে আযাকাউণ্ট খোলে । 

ব্যাংকের কাজ মিটিয়ে বাইরে এসে এক কাপ কফি খেয়ে বাড়ি মানে 
গ্রীন পার্কে ফিরে এলুম। গাড়ি গ্যারাজ করলুম ন।, গাড়িখান৷ ধোয়া 
দরকার ৷ নিজের ঘরে গিয়ে হাফ প্যান্ট আর স্যাণ্ডো গেঞ্জি গায়ে বেরিয়ে 
এসে গাড়ি ধুতে আরম্ভ করলুম । আমারই যেন রোলস, এত যত্ধ করে 
ধূলুম। পালিস করলুর্ম। 

কাজ শেষ করে গাড়ি যখন গ্যারেজ করতে যাব ঠিক সেই সময়ে চন্দ্র 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে আমার কাছে ফাড়াল। এঞ্রিনে স্টার্ট দিতে যাচ্ছিলুম, 
স্টার্ট দিলুম না । আমিই জিজ্ঞাসা করলুম ।-_-ম]াভাম কিছু বলবেন নাকি? 

আঙ্গ তোমার ফিরতে দেরি হল কেন? 

দেরি ত হয় নি ম্যাডাম বরঞ্চ আজ সকালে সাহেবকে নিয়ে অনেক 
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আগে বেরিয়েছিলুম | তবে ফেরবার পথে একবার সারভিস স্টেশনে 
গিয়েছিলুম, ব্যাটারিটা আর ব্রেক একবার চেক করিয়ে নিলুম। আপনার 
কি কিছু কাজ আছে? 

কাজ? তা একটা আছে। হিমত আজও রাত্রে কোথাও বেরোবে 
না, তুমি আমাকে আজ রাত্রে বিজু ক্লাবে পৌছে দেবে । সে ক্লাবে আমি 
নিজে ড্রাইভ করে যেতে চাই না, কোনো মেয়ে যায়ও না, ভাল স্যুট পরবে 
তোমাকে ত হিমত নতুন স্যুট কিনে দিয়েছে । তারপর পৌছে দিয়ে রাত্রি 
ঠিক একটার সময় আমাকে ক্লাব থেকে বাড়ি নিয়ে আবে । 

রাত্রি একট। পর্যন্ত কি আমি গাড়িতে বসে থাকব? 

চন্দ্রা একটু ভেবে বলল, নাইট শো-এ সিনেমা দেখে আসতেও পার । 
তারপর বাকি সময়টা না হয় গাড়িতেই ঘুমোবে। 

আমি সতাই অবাক হলুম। চন্দ্রার স্বর অনেক কোমল, সুরও আদেশ 
করার মতো নয়। 

আমি এখন চললুম, ভূলে যেও ন! যেন, রাত্র আটটার পর যে কোনে! 
সময়ে আমি বেরোব। তুমি রেডি থেকো | 

খানিকট। এগিয়ে গিয়ে চন্দ্রা আবার ফিরে এসে আমাকে বলল। অদিত 
তুমি ত তাহলে আমাদের বাড়িতে রয়েই গেলে তাহলে আর আমর ঝগড়। 
করি কেন? আমরা এখন থেকে ফ্রেণগ্ড আর তাছাড়। তূমি ত আর 
পেশাদার ড্রাইভার নও। তুমি আমাকে আর ম্যাডাম বলে ডেকো না? 
ভাবীজি বা বহেনজী যা তোমার ইচ্ছে তাই বলে ডেকো । 

তাই বলব ভাবীজি। ৃ 

এরপর চন্দ্রা আমার দিকে চেয়ে এমনভাবে হাসল যে আমার মাথ! ঘুরে 
গেল। চন্দ্রার ডান দিকের বুকের গপর থেকে আচল সরে গিয়েছিল । 
আমি গাড়িতে বসে না থাকলে চন্দ্রার বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তুম । 

মেয়েদের সঙ্গে আমার বেশ বনে, ওদের সঙ্গে আমি বেশ সহজভাবে 
আলাপ করতে পারি। মেয়েরাও আমাকে পছন্দ করে । তাই চন্দ্রা তার 
কঠোরভাব দূর করে আমার প্রতি কোমল হওয়ায় আমি মোটেই অবাক 


হই নি। 
ভাল স্থ্যট আমার আছে ঠিকই কিন্তু একটা ভাল টাই আর একজোড়া 


জুতে। চাই। বাজে টাই আর কাবুলি পরে ত আর চন্দ্রার মতো সুন্দরীর 
সঙ্গে একটা নামী ক্লাবে যাওয়া যায় না। 

চারটের সময় নর্মদা ভ্যালি ইণ্তাম্টির অফিসে যেতে হবে সাহেবকে 
আনতে ) তাই খানিকটা আগেই রোলস নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। হ্যাগুলুমের 
একটা ভাল টাই একজোড়া জুতে। আর সিলকের একট। কমাল কিনে 
সাহেবের অফিসের দিকে গাড়ির মুখ ফেরালুম। 

পথে বেশ ভাল একটা সেলুন দেখতে পেলুম এবং এই অসময়ে খালিও 
ছিল। ঘড়ি দেখলুম। এখনও যথেষ্ট সময় আছে। সাহেবের অফিসে 
পৌঁছতে এখান থেকে পাচ মিনিউও লাগবে না । 

সেলুনের সামনে রোলদ বড় একটা থামে না। সেলুনের মালিক 
রীতিমতো! স্বস্ত্স্ত। দেলুনে ঢুকে বললুম একটু তাড়াতাড়ি ভাই, শুধু 
হেয়ারকাটিং আর কিছু নয়। সেলুনের ছোকরা মালিক বেশ চটপটে। 
টেপরেকর্ডারে বেশ লিলটিং সুরের একট! ফিলমী গান! চাপিয়ে দিয়ে রেকও 
সময়ে আমার চুল কেটে দিল। 

কাটায় কাটায় চারটের দময় সাহেবের অফিসে পৌছে গেলুম | 
গতকালের মতো সাহেব আজ নিশ্চল অবস্থায় ছিলেন না। প্রায় 
স্বাভাবিক । আমি নক করে ঘরে ঢুকলুম। ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে বললেন, 
তোমাকে নক করতে কে বলেছে? সোজা চলে এলেই ত পারতে । 

বুঝলুম গত রাত্রের সব ঘটনা সাহেব একেবারেই তুলে 
গেছেন। তারপর বললেন যাক তুমি ঠিক সময়েই এসেছ। হুগ্ডি 
ভাঙিয়েছিলে ? 

হ্যা স্তার ুপ্ডি ভাঙিয়ে সুরাট ব্যাংকে আ্যাকাউণ্ট খোল! হয়ে গেছে। 
মাপনার কার্ড দেখালুম তবুও ওর! বলল, ওদের ব্যাংকের এই কার্ডখানায় 
মাপনি একট! সই করে দিলে ভাল হয়। 

আমি.কার্খান। সামনে ধরতেই উনি সই করতে করতে বললেন, ঠিকই 
বলেছে নইলে অডিট অবজেকশান হতে পারে । 

উনি যখন ব্যাংকের কার্ডখান। সই করছিলেন তখন আমি লক্ষ্য করলুম 
ইনমিওরেন্স পলিসিখান। ওর টেবিলে রয়েছে । ওটা বোধহয় সঙ্গে করে 
নাড়ি নিয়ে বাবেন। কোথায় রাখবেন তা ত আমি জানি। ওর শোবার 


খাটের দিকে একটা ওয়াল দেফ আছে, তার ওপর একট! ক্যালেণ্ডার 
ঝোলে। নিশ্চয় সেই ওয়াল সেফের মধ্যে পলিসিথান। রাখবেন। 

আমাকে কার্ডখান। ফিরিয়ে দিতে দিতে বললেন। কিছু কাজ আছে 
অসিত। এ দেখ দুটো খালি এয়ার ব্যাগ রয়েছে ড্রয়ার খুলে যত কাগজপত্তর 
পাৰে সব ব্যাগ ছটোতে ভরে নাও। ওগুলো আমার পার্মোনাল বিল; 
ভাউচার, চিঠি এটসেটরা । 

আমার সঙ্গে কথা বলতে বলতে তিনি লাইফ ইনসিওরেন্স পলিসিখান। 
এবং পরে টেবিলের ড্রয়ার খুলে সীলকরা একটা খাম কয়েকখান! চিঠি আর 
একগাদা! ফাউন্টেনপেন, বলপেন। পেনসিল, কয়েকটা ছুরি, কাচি আর 
নেলকাটার বার করলেন । শুধু নেলকাটার এবং একটা 'বিরো" বলপেন 
নিজের পকেটে নিলেন । বাকি সব পেন পেনমিল ইত্যাদি সব আম্নাকে দিয়ে 
দিলেন। বললেন তোমার ভাইবোন বা ভাইপোভাইঝিদের এগুলো 
দিয়ে দিয়ো । সব গুছিয়ে নিয়েছ? ফাইল ক্যাবিনেটের ডুয়ার থলে! 
ভাল করে দেখে নাও আর কিছু কাগক্ছগ পড়ে আছে কিনা । এইসব 
কাগজপত্রগুলেো তোমাকে আরেঞ্জ করে খুব তাড়াতাড়ি ফাইল করে 
আমাকে একটা স্টেটমেন্ট তৈরি করে দিতে হবে, সময় আর বেশি 
নেই। 

শেষ কথাট। |৩ান একটু পরে বললেন । কেন খললেন ঠিক বুঝলুম না । 
তবে কি উনি টের পেয়েছেন চন্দ্রা কবে ওকে খুন করবে বা খুন করবার 
চেষ্টা করবে ? 

হয়েছে অসিত? এবার তাহলে চল। 

হিমতভাই উঠে দাড়ালেন । চেয়ার থেকে বেরিয়ে এসে ডান হাত 
দিয়ে দেওয়ালে একটা হ্যাণ্ডেল ধরে টানলেন । বা হাতে অবশ্য তার সেই 
ব্রিফকেলট! ধর। ছিল। 

এখানে যে একটা দেওয়াল আলমারি ছিল তা আমার জান! ছিল না । 
আলমারির পাল্লা খুলতেই দেখলুম অনেকগুলো নতুন মদের বোতল এবং 
অনেকগুলে। কাটগ্লাসের ভাল গেলাম রয়েছে । টুকিটাকি আরও ছুএকটা 
জিনিস রয়েছে | 

বললেন, এগুলে! শুক্রবার নিয়ে যাব। সেদিন বেতের বাক্স আনতে 


৫৬ 


হবে। বেতের বাক্স বাড়িতে আছে; তুমি আমাকে সেদিন নকালে অফ্কিসে 
আসবার সময়ে মনে করিয়ে দিয়ো । 

অল্পস্বল্প মদ খাই তাই মদের কিছু খবর রাখি । যে কটা বোতল চোখে 
পড়ল সবকটা বিদেশী | এদের মধ্যে সবচেয়ে যেট। সস্তা সেটারই দাম 
অন্ততঃ ছুশে! টাকা । 

আমি বললুম ঠিক আছে স্যার, যদি বলেন বাক্সগুলো। কোথায় আছে 
হাহলে আমিই সেগুলো বার করে দেখে ঝেড়েঝুড়ে রাখতে পারি । 

তাই হবে নাও চল। 

এয়ারব্যাগ ছুটে! হাতে নিয়ে আমি এগিয়ে চললুম | তারপর গাড়ির 
সামনে এসে একটা দরজা খুলে সাহেবকে বসিয়ে এয়ারব্যাগ ছুটো লগেজ 
বুকে রাখতে যাচ্ছিলুম | উন বললেন, উন ও দুটো! এখানে আমার পায়ের 
কাছে রাখ। 

বাড়ি ফেরবার পথে বললুম, ম্যাডাম আমাকে বলছিলেন আজ রাত্রে 
আপনি নাকি আর বেরোবেন না । উনি বলছিলেন আজ র্লাত্রি আটটার 
সময় ওকে বিজু ক্লাবে নিয়ে যেতে । উনি নাকি রাত্রে একা গাড়ি চালাতে 
আর সাহস করছেন না । 

অ, উনি এই কথা! বলেছেন? তাহলে ঠিক আছে, আমি বেরোব না, 
যদি বেরোই তাহলে নিজেই বেরোব খন। 

বাড়িতে পৌছে ব্রিফকেস হাতে হিমতভাই আগে আগে চললেন, আমি 
এয়ার ব্যাগছুটো হাতে নিয়ে ওকে অনুুলরণ করছি। ওপরে বারান্দায় 
উঠে যখন গর বসবার ঘরের দরজায় ঢুকৰ তখন কোন্‌ দিক থেকে চন্দ্রা 
এসে আমাকে বললেন অসিত মনে আছো তে? আটটায় বেরোব । 

মনে আছে ভাবীজী, আমি হাসলুম | 

হিমতভাই ততক্ষণ ঘরে ঢুকে গিয়েছিলেন। চন্দ্রার সঙ্গে আমার 
চোখাচোখি ,হুল। চন্দ্রাও হাসল। হানিটার একটা অর্থ আছে কিন্তু 
সে অর্থ আমি তখন ধরতে পারলুম না। 

দাড়ি কামিয়ে সান করে ফিটফাট হয়ে আমি আটটার কয়েক মিনিট আগে 

গ্যারাজ থেকে চন্দ্রার ক্যাভিলাকথান! ৰার করলুম। চন্দ্রার একজন ক্রিনার 
আছে। সে রোজ এসে গাড়ি ধুয়ে ঝেড়েঝুড়ে মুছে পালিস করে দিয়ে যায়। 
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ছানি গ্রামের ক্লকটাওয়ারে ঢং ডং করে আটটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে দেখি 
বাড়ি থেকে চন্দ্রা বেরিয়ে আসছে। এযে দেখছি মেমলাহেব ৷ চন্দ্রা 
টকটকে লাল রঙের লম্বা ঝুলওয়াল1! একটা ফ্রক পরেছে । বক্ষযুগল অর্ধ- 
উন্মুক্ত, পিট পুরো উন্মুক্ত । মাথায় নিজের চুলের ওপর সোনালী উইগ 
পরেছে । দারুণ দেখাচ্ছে চন্দ্রীকে | 

গাড়িখান। টু-দিটার | পিছনে একট। বাস্কেট সিট আছে। চন্দ্রা 
গাড়িতে উঠে আমার পাশে বদল প্রায় গা ধেঁসে। হ্যাণ্তব্যাগ খুলে কি 
একটা ধেন খু'জতে খুঁজতে আমাকে উদ্দেশ্য করে বলল, কেমন মানিয়েছে 
বল ত অসিত? 

সত্যি কথ বলৰ ভাবীঞ্জে? উর্ধশীকে দেখি নি, ভর্বশীও এত সুন্দরী 
ছিল ন। বোধহ্‌য়। 

শোনে। অপিত আমর। বিজু ক্লাবে যাচ্ছি না, আমরা এখন যাৰ বরোদ। 
ক্লাবে । বরোদ| ক্লাবের ড্যানসিং ফ্লোরটা বেশ বড়। ওখানে একট! 
স্কেটিং রিংকও আছে। আরও একটা মজ।, ওখানে নানারকম খাৰার 
করে না, এই বড় জোর চার পাচ রকম, বিজুর চেয়েও প্রত্যেকটার দাম 
কম। চল আমর] সেখানেই যাৰ। 

আমি মুচকি হেসে জিজ্ঞাসা করি ওখানে বার আছে? 

ন।, ওরা এখনও লাইসেন্স পায় নি, আর থাকলেই বা! কি আমার তো 
পারমিট নেই । তোমারও নেই নিশ্চর। যাকগে চল ত ওখানেই যাই, 
ইউ ডিংক ত্যাণ্ড বি মেরি, টুমরে। উই শ্যাল ডাই। 

বরোদ। ক্লাব নামট। বড় সেকেলে, কিন্তু ভেতরে ঢুকে দেখলুম। ক্লীবটি 
অত্যন্ত আধুনিক। বেশ ভিড় দেখলুম, সবাই যুবকযুবতী, আমাদের বয়সী 
খুব কম মেয়ে পুরুষই চোখে পড়ল । 

ক্লাবে চন্দ্র। ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় একটা সাড়। জেগে উঠল। সর্বত্র 
একটা চাঞ্চল্য লক্ষ্য কর! গেল, এমন কি ব্যাণ্ডও যেন বেশ জ্বোরে 
বেজে উঠল । সকল যুৰক ঘাড় বেঁকিয়ে চক্দ্রার দিকে হা করে চেয়ে রইল । 
মেয়েরাও চেয়ে দেখল কিন্তু তাদের দৃষ্টি বা মন্তব্য স্বতন্ত্র। আমি শুনতে 
পেলুম একজন ত বেশ স্পষ্ট করেই বলল, ছিনাল ! 

ক্লাবের ভিতর ঢুকে চন্দ্রাও বদলে গেল। আমার সঙ্গে যেন তার 


প্রেমিক-প্রমিকার সম্পর্ক | নকলের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করে সে আমার 
সঙ্গে নাচতে লাগল। আমি ত আনাড়ি। স্টেপিং জানি না কিন্তু চন্দ্রাই 
আমাকে নাচাতে লাগল, গায়ে গ। ঠেকিয়ে, গালে গাল ঠেকিয়ে। ফিদ 
ফিল করে বলল, এই এখানে যেন আমাকে কিদ করে বোসো না, বেআইনী । 
তবে আমাকে আরো! টিপে ধরতে পার। 

খাওয়াও বেশ ভাল। চন্দ্রা বলল, তোমাকে দাম দিতে হবে না? এখানে 
আমার ক্রেডিট কার্ড আছে । 

আমর! মোট তিন পাল্প। নাচবার পর চন্দ্রা বলল, আমি একটু টয়লেট 
থেকে আসছি, এখনি আদব | 

আমি একজায়গায় বসে অপেক্ষা করতে লাগলুম | পাঁচমিনিট তো 
দেখতে দেখতে কেটে যাওয়ার কথ | আমি সমবেত যুবকযুবতীদের পোশাক 
ও চালচলন লক্ষ্য করতে লাগলুম। পোশাকের কোনোই নিয়ম নেই। 
পুক্ষর। হাফ প্যান্ট ছাড়। সকলে যার যা ইচ্ছে পরে এসেছে। মেয়েদের 
মধ্যে জিনের সংখ্যাই বেশি। চন্দ্রা বলল; এখানে চুম্বন বেআইনী কিন্ত 
থামের আড়ালে বা যেখানে আলো! কম সেখানে ত চুম্বন বেশ চলছে-'' -' 
আরে, পনের মিনিট হয়ে গেল! চন্দ্রাকি ক ছে? 

একটি মেয়ে কাধ থেকে ট্রে ঝুলিয়ে সিগারেট, চকোলেট, টফি ও ধ্রোট 
ট্যাবলেট বিক্রি করছিল। তার কাছ থেকে এক প্যাকেট দিগারেট কিনে 
অনুরোধ করলুম। লেডিস টয়লেটে একবার দেখে আসতে পার ? মাথায় 
সোনালী চুল, লাল ফ্রক পরা একটি মহিল! এখনও আসছেন না কেন? 

চন্দ্রা? সে ত অনেকক্ষণ চলে গেছে, টয়লেটের ওদিকে একটা দরজা 
আছে সেদিক দিয়ে বেরিয়ে গেছে। 

তুমি ঠিক দেখেছ? 

আরে এ বলে কি? চন্দ্রাকে আমি চিনি না, মিনিট পনেরো ত বটেই, 
বেশি ত কম নয়। 

চন্দ্র এক চাল চেলেছে। আমাকে ইচ্ছে করেই এখানে নিয়ে 
এসেছিল। আমাকে বসিয়ে রেখে সে নিশ্চয় গ্রীন পার্কে নিজেই গাড়ি 
চালিয়ে চলে গেছে। গ্রীন পার্কে হিমতভাইও এখন একা । রাত্রি দশট। 
বেজেছে। চন্দ্রার,কোনো ভাড়াটে লোক এতক্ষণে হয়তো কাজ শেষ 


করেছে কিংবা! চন্দ্রা ফিরে গিয়ে নিজেই হয়তো! কাজটি শেষ করেছে । আমি 
গ্রীন পার্কে ফিরে দেখব সৰ শেষ হয়ে গেছে। হিমতভাই আর ইহজগতে 
নেই। 

হিমতভাইয়ের জন্যে আমি যে একট খুব ছুঃখ অনুভব করুলুম তা নয়? 
আমার মনে হল আমার হাত দিয়ে পাঁচ লাথ টাক! ফলকে গেল। 

এখন গ্রীন পার্কে ফের! দরকার । বাইরে এসে দেখি চন্দ্রার ক্যাভিলাক 
নেই এবং পকেটে হাত দিষে দেখি আমার পার্সটিও নেই । এই পার্পসেই যা 
ছিল, তাছাড়া আমার কাছে কানাকড়ি নেই। নাচবার সময় গাষে গ! 
ঠেকিয়ে চন্দ্রা আমার পকেট থেকে পার্সটিও তুলে নিয়েছে নিশ্চয় । 

এখন গ্রীনপার্কে ফিরবে! কি করে? বাডি ফিরে যে অটো-রিকশ ব 
ট্যাকমি ভাডা দেবো তারও দপায নই | মেয়ে তো নয়, শয়তান ' কি 
করব ভাবছি । এমন সময় দেখি একজন স্থদর্শন যুখক তার গাড়ির দরুজ। 
খুলছে । পিছনে আৰু একটি যুবক দীড়িয়ে। অসহায়ের মতে! আমি 
তাদের দিকে ছুটে গেলুম | 

তোমবা কোন্‌ দিকে যাবে ভাই ? 

ফার্টিলাইজার নগর, কেন ? 

আম যেন হাতে ন্বর্গ পেলুম | বললুম, আমি ছানি যাব কিন্তু ট্যাকসি 
বা অটোরিকশ ওদিকে যেতে রাজি হচ্ছে না, আমাকে একটু লিফট দেবে? 
আমার তাড়াভাড়িও আছে । 

তোমার সেই লাল কমপ্যানিয়ন কোথায় গেল ? 

বুঝলুম ওর চন্দ্রাকে লক্ষ্য করেছে কিন্তু এদের ত বলতে পারি ণ। ষে 
নে আমাকে ফেলে সটকে পড়েছে । একটা মিথ্য! কথ! বললুঞ্জ, আরে সে 
তো। গেছে বিজু ক্লাবে, সেখান থেকে একজনকে নিয়ে স্টেশনে যাবে। স্টেশন 
থেকে এসে আমাকে নিয়ে যাবে, অথচ আমাকে সাড়ে দশটার মধ্যে ছানি 
পৌছতেই হবে। প্লিজ তোমর। যদি একটু লিফট দাও ? 

উইথ প্লেজার কিন্তু অন ওয়ান কণ্ডতিশন । 

কি কণ্ডশন ? 

শনিবার এই ক্লাবে আমরা আবার আসব, ইউ ব্রিং গ্যাট, গার্ল এবং 
আমাদের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দেবে । 


৬০/ 


আমি ত সঙ্গে সঙ্গে প্রমিস করলুম। ওর! আমাকে গাড়িতে তুলে 
নিল এবং দশ মিনিটের মধ্যে ছানি বাস স্ট্যাণ্ডের কাছে নামিয়ে দিল। 

গাড়ি থেকে নেমে আমি যুবক ছুজনকে হন্বাদ জানিয়ে গ্রীন পার্কের 
দিকে একরকম ছুটতে লাগলুম । যুবকদের গাড়ীর লাল ব্যাকলাইট অদৃশ্য 
হয়ে গেল। ওর। আরও খানিকট। আগে যাবে। 

গ্রীন পার্কের গেট পার হয়ে ভেতরে ঢুকে দেখি গ্যারাঙ্জ ঘরে আলে! 
জ্বলছে । গাছের ও বাগানের ঝোপের আড়ালে যতটা সম্ভব গ্যারেজের 
কাছে এগিয়ে গেলুম | 

একটা লতাকুণ্জের আড়াল থেকে দেখলুম চন্দ্রার ক্যাডিলাক দাড়িয়ে 
রয়েছে। চন্দ্রা তার লাল ফ্রক ছেড়ে রেখে একটা সবুজ চানিয়া ও সবুজ 
খাটো রাউন পরেছে । 

বিউইক গ্যারাজে আলো জ্বলছে । হিমতভাই মেঝেতে উপুড় হয়ে 
পড়ে রয়েছে । শরীরট। কাঁপছে বুঝি! তাহলে এখনও সর্বনাশ হয় নি? 
তবে সর্বনাশের একটা চেষ্টা চলছে হয় তো। 

আমি অনুমান করলুম চন্দ্রা কোনোভাবে হিমতভাইকে বিউইক গাড়িতে 
ভোলবার চেষ্টা করছে। এ গাড়িতে তুলে নিজেই হয়তো ড্রাইভ করে 
কোথাও হাইওয়ের ধারে ছেড়ে দিয়ে আসবে | হাইওয়ে দিয়ে রাত্রে প্রচুর 
অয়েলট্যাংকার অত্যন্ত দ্রেতগতিতে যায়। হাইওয়েতে প্নাস্তার ধারে 
স্রটলাইট থাকে না। বিউইকের ব্যাকলাইটও জ্বলবে না। যেকোনে 
অয়েল ট্যাংকার বিউইক গাড়িখানাকে ধাকা। মেরে তচনচ করে দিতে পারে। 
তারপর রোল এবং ক্যাডিলাক অপেক্ষা পুরনো মডেলের এই বিউইক 
গাড়িখানার দাম কম, বাকি ছুটে। গাড়ি বেচলে বেশি দাম পাওয়া যাবে । 
মাথ। খাটিয়ে দারুণ প্ল্যান বার করেছে তো ? 

হিমতভাই উপুড় হয়ে শুয়েছিল। আমি দেখলুম চন্দ্রা তার চানিয়াট! 
গুটিয়ে কাছ। দিয়ে ইজেরের মতো। করে পরে নিল। তারপর বেশ সহজে 
হিমতভাইকে খানিকট। টেনে নিয়ে গিয়ে চিৎ করে শুইয়ে দিল। 

হিমতভাই কথা বলছেন। চন্দ্রাকে জড়িয়ে জড়িয়ে বললেন, আরে, 
তুমি অত টানাটানি করছ কেন, আমি ত তোমাকে বাধা দিচ্ছি না। 

কে আমাকে বাধ! দেবে প্রাণেস্বর 1? বলে চন্দ্রা হিমততভাইকে ধরে 


৬১ 


অবলীলাক্রমে দাড় করিয়ে দিল। মেয়েটার শক্তি দেখে আমি « 
অবাক। 

এদিকে হিমতভাই সেদিন মাতাল হন নি এবং মাতালের অভিন: 
করছিলেন তা আমি তারই মুখ থেকে পরে শুনেছিলুম। 

চন্দ্রাকে হিমতভাই আবার বললেন, সেই কথাই ত বলছি বৌদি 
তোমাকে ত আমি বাধা দিচ্ছি না, সাহায্যই করছি, তুমি মিছেমিছি আমাবে 
নিয়ে টানাটানি করছ। 

ম্যাকামি? বৌদি? নাও গাড়িতে ওঠ, বৌদিই বল আর শালীই 
বল আজ তোমার নিস্তার নেহ | 

চন্দ্রা তার পরনের চানিয়া ইজেবরের মতো গুটিয়ে এতক্ষণ পরেছিল, 
প্রথন সেই গোটানো অংশ খুলে নামিয়ে দিল। গ্যারাজে ওরই একটা 
চেক টি-শার্ট কোথাও ঝুল(ছল, সেট। গায়ে দিয়ে গাড়িতে যখন উঠতে যাচ্ছে 
তখন আমি আর থাকতে পারলুম না, আড়াল থেকে বেরিয়ে এলুম | 

আশ্চর্য কড়া নার্ড চন্দ্রার। আমাকে আচমকা! দেখে সে মোটেই 
বিচলিত হল না। বলল, এই যে অসিত তুমি এসে পড়েছ? কোথায় 
ছিলে? টয়লেট থেকে ফিরে এসে তোমাকে কোথাও দেখতে পেলুম না; 
কোথায় গিয়েছিলে আমাকে এক! ফেলে ? শোনো হিমত একবার ক্লাবে 
যাবেই যাবে, কোনো কথ! শুনল না, তুম ওকে একটু নিয়ে যাও । 

আমি কোনে। উত্তর দিলুম না, শুধু বললুম। মিঃ শাকে আমি নিয়ে 
যাচ্ছি, আপনি যান, শুয়ে পড়ুন, আমি মিঃ শাকে ফিরিয়ে এনে ওর ঘরে 
শুইয়ে দেবো । 

আমি গাড়িতে উঠে ড্রাইভারের সিটে বসে এপ্িিনে স্টাট দিয়ে 
হিমতভাইকে নিয়ে গেট দিয়ে বেরিয়ে এলুম । 

গেট থেকে বেরিয়ে একশ গজ রাস্ত। গছি কিনা গেছি হিমতভাই 
হঠাৎ সোজা হয়ে বললেন । এতক্ষণ তিনি মাথা নিচু করে ঢুলছিলেন। 
তিনি বললেন, অমিত পাশে এ কাচা ব্রাস্তার ধারে গাড়ি রাখ, আমি 
কোথাও যেতে চাই নি বা যাও না, বুঝতেই পারছ ও তোমাকে সরিয়ে 
দিতে চাইছিল। ও যখন আমার ঘরে ঢুকল তখনই আমি মাতালের ভান 
করলুম। এসব আমি আগেই ভেবে রেখেছিলুম | তুমি আমার দিকে 
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অমনভাবে চাইছ কেন? ভূত দেখছ? তুমি ফিরলে কি করে? এই 
নাও তোমার পার্প। 

কিকরে আমার পকেট থেকে পার্স চন্দ্রার কাছে গেল এবং চন্দ্রার 
কাছ থেকে হিমতভাইয়ের কাছে এল সে রহস্য আপাততঃ মুলতুবি থাক। 

ছুজন ছোকর! আমাকে লিফট দিয়েছিল । তাই আমি ঠিক সময়ে এসে 
পড়তে পেরেছি, নইলে মিসেদ শায়ের পক্ষে এই রাত্রে ড্রাইভ করা অস্মুবিধে 
হত। 

কচু হত; কোন্‌ চুলে৷ থেকে ক্যাডিল্যাক হাঁকিয়ে এল। ওসব কিছু 
নয়, আমার দশ লাখ টাক! ইনসিওর করা আছে, মরে গেলে এ টাক সে 
পাবে এইজন্টে ও যতশীত্র সম্ভব আমাকে খারিজ করতে চায়, অত রূপ যার 
সে এমন শয়তানী হয় কি করে বলতে পার? 

রূপপীরাই ত সবনাশ করে বলে শুনেছি স্তার কিন্তু আপনি য! বললেন 
তা ত আমার বিশ্বাস হচ্ছে না । 

তুমি এখনও ছেলেমানুষ, ছুনিয়ার কিছু জান না, এখন গাড়ি ঘোরাও, 
বাড়ি ফিরে চল । তুমি ঠিক সময়ে এসে পড়েছিলে, নইলে ও আক্ত আমাকে 
মারবার চেষ্টা করত। 

তিনি একটা সিগারেট ধরালেন। আমি গাড়ির মুখ ঘুরিয়ে বাড়ির 
দিকে চললুম। রাস্তায় স্ট্রীট লাইট না থাকলেও খুব অন্ধকার নয়। রাস্তার 
এক পাশে বড় ঝড় সব কারধানা | সেইসব কারখানায় সারারাত্রি ফ্লোরেসেন্ট 
আলোয় ঝলমল করে! এ ছাড় বায়ু যাতে দৃষিত না হয় সেজন্তে ইগ্ডয়ান 
পেট্রোকেমিক্যাল ইগ্তাস্ট্ির কর্তৃপক্ষ সুউচ্চ চিমনি থেকে কার্বন মনোক্মাইভ 
গ্যাস জ্বালিয়ে দেবার ব্যবস্থা! করেছে। 

রাবনের চিতার মতো তিনটে চিমনি থেকে নিরস্তর দাউ দাউ করে 
আন জলছে। দেই আগুনের আলোতেও রাস্তা বেশ দেখা যায়। 
রাস্তার পাশে ঘন গাছ নাথাকলে আলো আরও একটু বেশি পাওয়। 
যেত। 

এই আলোর জগ্চেই চন্দ্রর প্ল্যান ব্যর্থ হত। ব্যাকলাইট না জবাললেও 
এবং অয়েল ট্যাংকার তাদের হেভলাইট না জ্বাললেও রাস্তার মাঝখানে 
মস্ত বড় একটা বিউইক গাড়ি ট্যাংকার বা! লরি ড্রাইভারদের দৃষ্টি এড়াত না। 
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বাড়ি ফিরে আমি গাড়ি গ্যারাজে তৃলে দিলাম । হিমতভাই ততঙক্ষ 
বাইরে দাড়িয়ে রইলেন। গাড়ি তোল। হলে বললেন, রাত্রে তুমি 
আজ থেকে আমার পাশের ঘরে ঘুমোবে, যাও পোশাক পালটে এস 
আমি এখানে ওয়েট করছি। 

আমি তাড়াতাড়ি আমার ঘরে ছুটে যেয়ে সু)ট ছেড়ে পাজাম। গেপডি 
পরে চলে এলুম। হিমতভাইকে নিয়ে যখন ওপরে বারান্দায় উঠেছি তখন 
দেখি গায়ে শুধু তোয়ালে জড়িয়ে বারান্দার ওপাশের বাথরুম থেকে চন্দ্রা 
বেরিয়ে এল । 

বুকের কাছে তোয়ালেটা চেপে ধরে বিষদৃষ্টিতে আমাদের লক্ষ্য করতে 
লাগল। হিমতভাই বললেন, কি গো বিৰি অবাক হয়ে দেখছ কি? অসিত 
আমার কাছে শোৌবে তাই ও পাজাম। আর গেঞ্জি পরে এসেছে । 

চন্দ্রার দিকে চেয়ে আমি মু হাসলুম। আমার হাদি বলতে চাইল 
তোমার ষড়যন্ত্র আমি বুঝতে পেরেছি । হাসির অর্থ চন্দ্রা ধরতে পেরেছিল 
কিনা জানিনা । আজ যদি একট! কাণ্ড ঘটে যেত তাহলে পুলি আমাকেও 
ছাড়ত না। হিমতভাইয়ের ড্রাইভার সেজেগুজে তার বৌকে নিয়ে 
বেরিয়েছিল কি মতলবে 1 

হিমতভাইকে বিছানায় শোয়াবার সময় জিজ্ঞাসা করলুম, আপনি যখন 
স্যার বিপদের আশংকা করছেন তখন পুলিসকে খবর দিচ্ছেন না কেন? 

আরে চন্দ্রার লোলুপ নজর তো আমার দশ লাখ ইনদিওরের ওপর, সে 
[তে এ দশ লাখের একট! টাকাও না পায় আমি তার ব্যবস্থা করেছি। 

তাহলে সেই দশ লাখ টাক কে পাবে? বম্বে যেয়ে ইনসিওর 
কোম্পানির অফিসে হিমতভাই কি মৃত্যুর পর অর্থ প্রাপকেন্ব নাম বদল 
করে এসেছেন? নাকি তিনি অনেক কিন্তি প্রিমিয়ম বাক রেখেছেন? 

বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমি এইদব অদ্ভূত চিন্তা করতে লাগলুম । টাক! 
যদি চন্দ্রা না পায় তাহলে আমি মাথ৷ ঘামাচ্ছি কেন? তার চেয়ে এই 
ধনীগৃহ থেকে মূল্যবান সামগ্রী বা পাওয়া যায় তা নিয়ে চুপিচুপি দরে 
পড়াই ভাল। এই সব ভাবতে ভাবতে এক সময়ে দমিয়ে পড়লুম । 

সকালে ঘুম থেকে উঠে সব চিত্ত! মুলতুবি রাখলুম। এখন খালি 
ঘটনার গতি ও প্রকৃতি লক্ষ্য করা বাক, তারপর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা । 
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চন্দ্রীকে যাতে ঘায়েল করা যায় তার কিছু প্রমাণ তো হস্তগত হয়েছে এখন 
জয়স্তীভাই বন্বে থেকে কি তথ্য সংগ্রহ করে আনে দেখা যাক। 


অফিপ যাবার পথে দেদিন হিমতভাই গাড়িতে আমার সঙ্গে প্রায় 
কোনে। কথাই বললেন না। অফিসে পৌছে নামবার ময় বললেন, 
অমিত তুমি আজ থেকেই আমার বেডকমের পাশে ড্রেপিংরুমে থাকবে, 
গযারাজ থেকে তোমার সব জিনিলপন্তর এনে রাখবে । আমি চাই আমি 
যতক্ষণ বাড়িতে থাকব ততক্ষণ তূমি আমার কাছে কাছে থাকবে । বুঝেছ? 

হা] স্তার, আপনি যেমন বলবেন তেমনই হবে। 

বাড়ি ফিরে আমার মালপত্তর হিমতভাইয়ের ড্রেসিংরুমে সরিয়ে নিয়ে 
গেলুম। তারপর সরান করে গাড়ি নিয়ে বরোদায় গিয়ে একটা রাজস্থানী 
হোটেলে পটভরে খেয়ে মুন শোয়ে পিনেম! দেখে ঠিক চারটের সময় 
সাহেবকে আনতে গেলুম । 

আমার আফশোষ এই চাকরিট। আমার কলকাতায় হল না৷ কেন? 
তাহলে রোলন দেখিয়ে তাদের অবাক করে দিতুম। আমার যেসব বন্ধু 
মাঝে মাঝে ট্যাকনি হাঁকিয়ে যায় তাদের লিফট দিতুম। 

গাড়িতে তোলবার লময়ই বুঝলুম, বাবু আজ প্রচুর মছ্চপ্নন করেছেন। 
আমার সঙ্গে কোনেো৷ কথা বললেন না । বেশ গম্ভীর, তাছাড়া বেশ বোঝ! 
গেল ওর মন ভাল নেই। 

গাড়ি থেকে নামিয়ে ধন ঘরে পৌছে দিলুম তখন বললেন, অদিত 
আমি আটটার সময় ক্লাবে ডিনারে যাব, রেডি থেকো। দেখ তো চন্দ্রা 
বড়িতে আছে কি না। ভাল করে দেখবে। 

আমি প্রথমেই ওর বেডরুম দেখলুম, তাল! বন্ধ। তারপর গ্যারাঞ্জ 
দখে এলুম, ক্যাভিললাক নেই। তবুও সার। বাড়িটা! দেখে এলুম। ন! চন্রা 
কোথাও নেই। সাহেবকে সেকথা বললুম। তিনি কিছু বললেন না। 
মামি কিচেনে গিয়ে চা তৈরী করলুম এবং কিছু জলপান। তারপর 
াহেবের পাশের ঘরে এসে চুপচাপ বিছানায় শুয়ে রইলুম। 

আটটায় কয়েক মিনিট আগে গ্যারাজ থেকে গাড়ি বার করে দরজার 
মননে রাখনুম । আটটায় কয়েক মিনিট পয়েই হিমততভাই নিচে নেমে 


গাড়িতে উঠে বললেন ওভারসিজ ক্লাবে চল। আজ আমি সেলিব্রেট 
করব। 

যেদব ধনী গুজরাটীরা প্রধানতঃ পুৰ আফ্রিকায় ব্যবসা করে তারা মাঝে 
মাঝে দেশে আসে। তারাই এই ওভারসিজ ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেছে। 
আমেদাবাদে প্রথম ওভারদিজ ক্লাব হয়, তারপর বরোদায়, এখন 
রাজকোটেও একট। শাখা হচ্ছে। ওভাব্সিজ ক্লাবে মূলতঃ ব্যবলা-বাণিজ্যের 
কথাই হয়, সেই সঙ্গে খানাপিনা | মাঝে মাঝে গানের মজলিস বসে। 

সেলিব্রেট করবেন? কি সেলিব্রেট করবেন? নিজের জন্মদিন? 
তাছাড়া সেলিব্রেট করার আর ত কিছু দেখছি না। তবে আমি কিছু 
জিজ্ঞানা করলুম না । গাড় থেকে নেমে সাহেব ভেতরে চলে গেলেন। 

পার্ক করার জায়গায় আমি গাড়ি পার্ক করে রাখলুম। গাড়িতে বসেই 
রুইলুম। টে নপ লনে ফ্লাডলাইটে টেনিস থেল! চলছে, একটা বড় হলঘরের 
একদিকে বিলিয়ার্ড আর অপর (দিকে টেবিলটেনিসও চলছে । ভেতর 
থেকে নানারকম মৃছু সঙ্গীত ভেসে আসছে । কখনও সানাই, কখনও বেহালা 
কখনও সেতার বা বেহালা । নবই ভারতীয় লঙ্গীত। বিদেশে নাকি 
বিলিতি সঙ্গীত শুনে শুনে কানে ভাল! ধরে গেছে তাই ভারতীয় সঙ্গীতের 
ব্যবস্থা | 

আমি আর কি করি। সঙ্গে স্টিফেন কিং-এর ফায়ার স্টাার বইখান! 
সাহেবের রাইটিং টেবিল থেকে তুলে এনেছিলুম, সেখানা পড়তে লাগলুম । 
বইথানার নাম শুনেছিলুম, ওখানা আমেরিকায় এখন বেস্ট সেলার। 

রাত্রি এগিয়ে যাচ্ছে । দশটা বেছে গেল হিমতভাইয়ের ফেরার নাম 
নেই। ক্ষিধেতে পেট চু'ই চু'ই করছে। এমন সময় সার্ট -আর পাজামা 
পরা ক্লাবেরই বোধহয় একজন খানসামা এসে ফিদ ফিস করে জিজ্ঞাস! 
করল, খানা লাগবে নাকি ? 

লাগবে বই কি? তাহলে তিনটে টাকা দাও। দিলুম তিনটাক!। 
সে আরও অনেক ড্রাইভারের কাছ থেকে টাকা আদায় করে চলে গেল। 
আধঘন্ট। পরে সে প্রত্যেককে একটা করে প্লাস্টিকের প্যাকেট দিয়ে গেল। 
খানিকট! ফ্রায়েড রাইস, ফিশ ফ্রাই; কাশ্মীরী আলুর দম আর ক্ষীরের . 
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রফি। প্যাকেট দিয়ে বলল, জল পাবে না তবে একটু পরে কফিওয়ালা 
নাপবে, কাগজের গ্লাস দেবে, ষাট পয়সা দিয়ে। । 

রান্না অতি উত্তম, কফিও অতি উত্তম, সবটাই ছধের তৈরি। খেয়ে 
প্ত হলুম। বইখান! আবার পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়লুম । 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। একজন আমার মাথায় টোক। মারছিল। সে 
লল, চল তোমার সাহেবকে নিয়ে আদবে চল। তার নড়বার ক্ষমতা 
নই। ঘড়ি দেখলুম। রাত্রি প্রায় একট| | আমি ও নেই লোকটি 
'নে ধরাধরি করে সাহেবকে এনে গাড়িতে বসিয়ে দিলুম । তার বসবার 
মতা ছিল না শুয়ে পড়লেন মিটে । 

বাড়ি ফিরে অন্ত দিনের মতোই সাহেবকে ধরে ধরে ঘরে নিয়ে গিয়ে 
বানায় শুইয়ে দিলুম । অজ্ঞান, অচেতন । ইচ্ছে করে কয়েক জায়গায় 
টমটি কেটে দেখলুম তিনি বাহাজ্জানলুপ্ত। এই সুযোগে ওয়ালসেফটা খুলে 
ধা যাক ইনদিওরেন্স পলিদিটার কি অবস্থা! | 

ক্যালেগ্তার সরিয়ে দিন্দুকের নব ধরে অনেক নাড়াচাড়া করুলুম কিন্ত 
ন্দুক খুলল না। আমার ভয় সাহেবকে নয়, সাহেব হঠাৎ যদি জেগে 
ঠে আমাকে তো৷ বলব কিসের যেন একট! আওয়াজ শুনলুম | তাই ওঘর 
কে ছুটে এসে দেখছি। 

আমার ভয় চন্দ্রাকে। সে যদি কোথাও থেকে হঠাৎ এসে পড়ে ? 

সাহেবের ঘরে স্টালের একট! ভোয়ার্ফ আলমারি আছে। সেটা 
কবার দেখতে পারলে হতো | চারদিক শাস্ত। কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করে 
ীলের আলমারিটাও দেখলুম। সেটাও বন্ধ। 

ড্রেসিংরুমে সাহেবের অনেক কোট ঝুলছিল। প্রতিট। কোটের প্রতিটা 
কেউ দেখলুম। কোন পকেটে কোন চাবি নেই। না থাকাই সম্ভব, চন্দ্রা 
[তে চাবির নাগাল না পায় সেজন্ত সাহেব চাবি নিশ্চয় লুকিয়ে রাখেন । 
বুও বালিশের নিচে, গদির নিচে সাবধানে হাতড়ে দেখলুম । চাবি 
কাথাও নেই। 

কি আর করি। ড্রেসিংরুমে ফিরে এসে পোশাক পালটালুম। ঘুম 
1নছে না। একট! সিগারেট ধরালুম | সিগান্েটটা শেষ হতে মাঝের 
[হাটা খুঙ্গে আলে! নিবিয়ে শুয়ে পড়লুম। 


আগামীকাল জয়স্তীভাইয়ের সঙ্গে দেখা করার কথা । দেখি সে কিছু 
খবর আনতে পেরেছে কি না । কি খবর আনতে পারে, অনেক কিছু 
অনুমান করতে করতে ঘিয়ে পড়ুলুম । 

পরদিন ভোরে ঘুম থেকে উঠে আমি চুপিসারে আমার গ্যারাজ ঘরে 
চলে গেলুম । তখনও নূর্ধ ওঠেনি । এক কাপ কফি তৈরি করলুম। দাড়ি 
কামালুম, তারপর জয়ন্তীভাইকে টেলিফোন করলুম । 

আরে ওঠে৷ ওঠো, কতোবেলা পর্যস্ত ঘুমোবে, কখন আটট] বেজে 
গেছে। শুনে জয়ন্তীভাই ধড়মড় করে উঠে বসেছিল । আমি ওকে যখন 
ফোন করেছিলুম তখন সাতট। বেজেছিল আর ও তথনও ঘুমোচ্ছিল। 

বিরক্ত হয়ে বলল, দূর সবে সাতটা, আটটার আগে আমি উঠি নাঃ 
দিলে ত ঘুমটা নষ্ট করে। 

আরে আটটা বেজে গেছে না বললে তৃমি উঠতে নাকি? যাইহোক 
এখন দাত মেজে সোজ। আমার ঘরে চলে এসো । এখানে দাড়ি কামাৰে। 
ব্রেকফাস্ট করবে । 

এত তাড়া কিসের ? আমি তোমার ওখানে যাব না? তার চেয়ে তু্ি 
আমার অফিসে এসো । 

কিছুক্ষণ তর্কাতকির পর জরস্তীভাই আমার গারাজ ঘরে এল। দাত 
মেজে, দাড়ি কামিয়ে এক কাপ ব্ল্যাক খেয়ে চলে এসেছে । আমি ওকে চা, 
টোস্ট, ভিমসেদ্ধ ইত্যাদি খাইয়ে দিলুম। কাগজে মুড়ে একটা থলেতে 
ভরে সেটা ওকে দিলুম | খুব খুশি । 

এবার বল আমার খবর । 

আর যে তর সয় না, যাক তোমার খবর ভাল। ভাগ্যক্রমে চার্চগেট 
স্টেশনেই আমার এক পুরনে। বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়ে যাত্স। সে একটা 
খবরের কাগজের কোর্ট রিপোর্টার । সেই খবরের কাগজের অফিসে বুঝি 
স্াইক চলছে। বেচারার মেজাজ খারাপ, তিনদিন দাড়ি কামায় নি। 
যাইহোক আমি ওকে একটা সেলুনে নিয়ে গিয়ে দাড়ি কামিয়ে দিলুম। 
তারপর একট! রেন্তোরায় নিয়ে গিয়ে পাওভাজি আর ক্ষীরের বরফি 
খাওয়ালুম, আরু এলাচ-গন্ধ হুধ। বেটা একেবারে নিরামিফভোী, | 

আরে তোমার গৌরচক্দ্রিকা রাখ তো। 
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ও ব্যাট! চন্দ্রার নাড়ী নক্ষত্রের খবর রাখে । অন্তত চন্দ্রা সংক্রান্ত যে 
একটা লাইফ ইনসিওরেন্ন ক্রেম নিয়ে কেস হয়েছিল সেটার সব খবর তার 
জানা আছে। কেসটা খবরের কাগজেও বেরিয়েছিল । 

লাইফ ইনসিওরেন্স নিয়ে কেস হয়েছিল? আমি দমে গেলুম। 
কারণ কেউ যদি একবার এ ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ে তাহলে পরে এমন 
ঘটনা ঘটলে এবং তা! জেনুইন কেন হলেও ইনসিওরেন্স কোম্পানি তাকে 
ছাড়বে না। 

জয়ন্তী বলল) কেন ত হবেই, আযাট্টনি ডি'স্জার লাইফ ইননিওরেন্সের 
টাকার চন্দ্রাই ত ছিল একমাত্র দাবিদার । 

ঘটনাটা পরিস্কার করে বল তো? আমি জিজ্ঞাস করি । 

এ যে লোকট! যাকে চন্দ্র। জানল! দিয়ে নিচে ফেলে দিয়েছিল সেই 
লোকটার নাম আ্যান্টনি ডিম্তুজা) গোয়ানিজ মিনারেল লাইনের মস্ত বড় এক 
ব্রোকার, হাজার হাজার টাক! রোজগার করত। লোকট! ছিল ব্যাচেলার, 
মেরিন ড্রাইভে একটা হাইরাইজ বাড়ি সাততলায়, একটা লাকদারি ফ্ল্যাটে 
চন্্রাকে নিয়ে স্বামী স্ত্রীবপে থাকত | চন্দ্রা ছিল কলগার্প, চন্দ্রাকে নিয়োগ 
করে আযাণ্টনি বড় বড় মকেলদের ঘায়েল করত । কলগার্প হলেও চন্দ্রা মাঝে 
মাঝে মডেলিং করত, কিসের মডেলিং তা জানি না। 

আর্টিস্টের নাকি শাড়ি কসমেটিকের 1 

তা আমি জানি না! ভাই, জয়ন্তীভাই বলল। 

আমার প্রশ্ন করার অন্ত উদ্দেশ্য ছিল। এঁযে চন্দ্রার দুখান৷ অঙ্লীল 
ছবি আমি হিমতভাইয়ের ডুয়ার থেকে চুরি করেছি সে ছুখান! কি পুরুষ 
মডেলের সঙ্গে পোজ দেওয়া ছবি? চলিত কথায় যাকে বলা হয় প্যারিস 
পিকচার? তাহলে ত চন্দ্রাকে ব্ল্যাকমেল করা যাবে না। হয়তো তাই। 
নইলে হিমতভাই ছৰি ছুখান! নিশ্চয় লুকিয়ে রাখত। 

যাইহোক, জয়স্তীভাই বলতে লাগল, চন্দ্রা নাকি তাকে বিয়ে করবার 
দন্যে এবং তার নামে একটা বাড়ি কিনে দিতে অথবা! মোটা টাকার জীবন 
টীম! নেবার জন্তে চাপ দিচ্ছিল। কই হে সিগারেট টিগারেট ছাড় | 

আমন! হছজনেই সিগায়েট ধরাই | জয়স্তীভাই আবার আরম্ভ কনে 
গ্যান্টনি বিয়ে করতে রাজি হয় না এবং বলে চন্দ্রাকে বাড়ি কিনে দেবার 


মতে। নগদটাক তার হাতে নেই। তবে আপাততঃ সে লাখ টাকা ক্‌ 
হুখান৷ জীবনবীম! চন্্রার অনুকূলে করে দিল। অ্যাণ্টনি মাসে মা 
তার ব্যাংক মারফত প্রিমিয়ম দ্রিত। চন্দ্রার তখন নাম ছিল চন্দ্রলেখ। 
জীবন বীম! নেবার সময় ডাক্তারী পরীক্ষায় ধরা পড়ে আ্যাপ্টনির রক্তচা' 
স্বাভাবিক নয়, অন্য ব্যাধিও আছে। তাই তাকে উচ্চ হারে প্রিমিয় 
দিতে হত। চন্দ্রা মাঝে মাঝে একজন ডাক্তারকে আনিয়ে আ্যাণ্টনিত 
চেক-আপ করাত। 

সিগারেট শেষ হয়ে এসেছিল। আ্যাশট্রেতে সেটা গুজে রাখ 
রাখতে জয়ন্তীভাই বলল, আ্যান্টনি যে মিনারেল লাইনে কাজ করত সে 
মিনারেলের ওপর ভারত সরকার হঠাৎ ডিউটি চাপিয়ে দেয়, সেই মিনারে, 
এক্সপোর্ট হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। অ্যাণ্টনি মাথায় হাত দিয়ে বসল। এ' 
মিনারেল থেকেই তার প্রধান আয় হত। অবস্থা এমন দাড়াল € 
আযাণ্টনিকে অনেক খরচ কমাতে হল। এই অবস্থায় একদিন হুপুত 
আযাণ্টনি হঠাৎ বাড়ি ফিরে আসে, শরীরটাণভাল নয়। চন্দ্রা তার সাঙ্ছে 
বলে একটু হাওয়ার জন্টে আযাণ্টনি জানলার ধারে গিয়ে বসে। জানলা 
গ্রীল ছিল না । অ্াণ্টনি কিভাবে নিচে পড়ে বায়। 

চন্দ্রা তার সাক্ষ্যে এই কথাই বলেছিল । জেরার মুখে সে কিছু আবোল 
তাবোল কথাও বলে ফেলেছিল । জানলার ধারে হাওয়ার জন্তে আ্যাণ্ট 
বলতে বাবে কেন? সমুদ্র থেকে প্রচুর হাওয়া ঘরে ঢুকত, সেদিন গুমো 
গরমও ছিল না । 

তবে আ্যাণ্টনি বাড়ি ফিরে যখন:বলে যে তার শরীর ভাল নয়, চন্দ্র 
তখনই নাকি ফোন করে সেই ডাক্তারকে ডাকে । ভাক্তার এসে বলে 
হার্টের অবস্থা ভাল নয়। কোন নাপিংহোমে পাঠিয়ে ইনটেনসিভ কেয়া; 
ইউনিটে রাখা উচিত । 

চন্দ্রাও ডাক্তারকে দেইমতো অন্থুরোধ করে। ডাক্তার নাকি নাসিং 
হোমের সঙ্গে ব্যবস্থা করতে তখনই চলে যায় এবং ইতিমধ্যে এই ঘটন। ঘরে 
যায়। আ্যাণ্টন জানল! দিয়ে পড়ে যায় এবং মারা! যায়। পোস্টসর্টেষের 
পরীক্ষায় প্রকাশ পায় যে আ্যা্টনি জানল! দিয়ে পড়বার ঠিক আগেই নাৰি 
তার হার্টফেল করেছিল। 


ইনসিওরেন্স কোম্পানির ব্যারিস্টার বলেন স্তে কোন ব্যক্তির হার্ট 
ঘেকোন সময়ে ফেল করতে পারে কিন্ত জানালাটার যে পজিশন তাতে 
একজন অস্থস্থ ব্যক্তির পক্ষে সেই জানলায় ওঠ! সম্ভব ছিল না৷ এবং উঠলেও 
পড়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 

চন্দ্র! বলে জানালার ধারে তো! সোফা। ছিল । আযাণ্টান সেই সোফায় উঠে 
জানালায় বসেছিল এবং সে হঠাৎ দেখে যে আ্যাণ্টনি চলে পড়ছে । সে ছুটে 
গিয়ে আযাণ্টনিকে ধরে কিন্তু তাকে ভাল করে ধরবার আগেই অ্যাণ্টনি নিচে 
পড়ে যায়। 

শেষ পর্যস্ত কোনে। পক্ষ সঠিকভাবে কিছু প্রমাণ করতে পারে না। 
ইনপিওরেন্স কোম্পানির একজন বড় অফিপার কেন চলা কালে চন্দ্রার প্রতি 
আকৃষ্ট হয় এবং তারই মধ্যস্থতায় ইনসিওরেন্স কোম্পানির কাছ থেকে চন্দ্রা 
প্রায় এক লক্ষ টাকা পায়। এই সময়ে বন্বের তাজ হোটেলে হিমত- 
ভাইয়ের সঙ্গে পরিচয় হয় । দিস ইঞ্জ দিস্টোরি, এই স্টোরি তোমার কি 
কাজে লাগবে জানি না । আমি এখন চললুম। আমাকে আজই একবার 
আমেদাবাদ যেতে হবে | 

হিমতভাইকে নিয়ে বেরোবার আমারও সময় হয়ে আলছিল। জয়স্তকে 
ধ্যবাদ জানিয়ে বিদায় দিলুম । জয়ন্ত অবশ্য আমাকে বারবার সতর্ক করে 
দিয়ে গেল। আঞ্চনে ঝাঁপ দিয়ো না! যা তুমি সহজ মনে করছ সেইটেই 
হয়তে। ফাঁসির দড়ি হয়ে তোমার গলায় আটকে যেতে পারে । 


জয়স্তীভাই চলে যাবার পর বেশ ভাল করে আর এক কাপ কফি তৈরি 
করে খেয়ে নীচে নেমে গ্যারাজ থেকে গাড়ি বার করে হিমতভাইয়ের জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগলুম । তার অফিস যাবার সময় হয়ে এসেছে। 
হিমতভাইয়ের অগ্ঠে অপেক্ষা করতে করতে ভাবতে লাগলুম, নগদে ও 
জিনিসে বেশ কিছু মোট টাকা আমার হাতে এসে গেছে । এখন ত্যাণ্টনির 
ঘটনা আর চন্দ্রার অশ্লীল ছবি দেখিয়ে ভীতিপঞ্চার করে যদি কিছু টাকা 
আদীয় করতে পারি তো৷ ভাল, নইলে এঁ জীবনবীমার দশলাখের ভাগীদার 
হবার জন্তে আর চেষ্টা করব না । 

যাই হোক এদিন আর কোনো ঘটনা! ঘটল না। সবকিছু রুটিন 
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মাফিক চলল । অফ্রিদ থেকে ফেরবার সময় অফিসে হিমতভাইয়ের চেগ্বারে 
কাবার্ড থেকে কতকগুলো! মদের বোতল নিয়ে এলুম। আরও কিছু বাকি 
রইল, সেগুলো আগামী কাল শেষ দিন নিয়ে যাবার জন্তে হিমতভাই 
আমাকে বলে দিলেন। 

বিকেলে বাড়ি ফিরে হিমতভাই বললেন তাকে যেন মন্ধ্যার পর ব! রাত্রে 
আমি বিরক্ত না করি, কারণ তিনি কিছু লেখালেখির কাজ করবেন । আমি 
অবাক। কারণ তাকে ত সন্ধ্যার পর বিরক্ত করার প্রশ্নই ওঠে না। তখন 
তিনি থাকেন বাহাজ্ঞান লুপ্ত হয়ে অন্যলোকে। 

আমি বললুম, ন স্যার আপনাকে আমি বিরক্ত করব না। 

তাহলে এক কাজ কর। আমার ড্রেসিংরুমে আর একটা দরজা আছে। 
দরজাটা লক করা আছে, এই চাবিটা নাও। তুমি রাত্রেবা যে কানে। 
সময়ে সেই দরজা! দিয়ে ঢুকবে তবে আমার বেডরুমের সঙ্গে মাঝের দরজাটা 
খোলা থাকবে । 

আমি স্যার বিকেলে একটু বরোদ। যাব, দ্ধ একটা জিনিসও কিনতে 
হবে। আর ওখানেই কোনো হোটেলে খেয়ে রাত্রি দশটার মধ্যে আমি 
ফিরে আসব। 

ঠিক আছে, ভবে ফিরতে দেরি করো! না। 

বরোদায় যে কয়েকটা জিনিস কেনবার ছিল সেগুলো কিনে একটু 
এদিক ওদিক বেড়ালুম | কখন আটটা বেজে গেছে এবং ক্ষিধেও পেয়েছে 
খেয়াল করি নি। 


একটা ভাল রেস্তোরশায় ঢুকলুম । ঢুকে দেখি রেস্তোরশ ভভি। 

একটা জায়গার জন্তে এদিক ওদিক চেয়ে দেখছি, এমন সময় 
রেস্তোরশারই একটি লোক এসে আমাকে ভেতরের দিকে নিয়ে গিয়ে একটা 
ভাল সিটেই বসিয়ে দিল । 

যারা এসেছে সকলেরই পরণে বেশ দামী পোশাক, খাচ্ছেও দামী দামী 
খাবার, একোণে ওকোণে হাপির তুফান উঠছে । আমার তখন মনে হল 
টাকাই সব। নাঃ এ দশলাখের ভাগ ছেড়ে দেওয়া চলবে না। বড়লোক 
হতেই হবে) নইলে জীবন বৃথ!। 

বাড়ি ফিরে হিমতভাইয়ের নিরশ অন্ভুসারে বেডরুমের পাশের দয়জার 
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চাবি খুলে ড্রেসিংরুমে অর্থাৎ আমার বর্তমান আস্তানায় ঢুকে পোশাক ছেড়ে 
পাজাম! পাঞ্জাবী পরলুম । 

বেডরুম ও ড্রেসিংরুমের মাঝে যে দরজা ছিল সেটা শুধু ভেজানো ছিল। 
আমি সন্তর্পণে দরজায় কান পেতে শুনতে পেলুম হিমতভাই ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করছে। 

ওপরে ওঠবার সময় লক্ষ্য করেছিলুম গ্যারাজে চন্দ্রার ক্যাভিলাক 
রয়েছে । এত তাড়াতাড়ি সে ফিরে এল কেন কে জানে । এত শীঘ্র বাড়ি 
ফিরলেও সে এখনও ঘুমিয়ে পড়ে নি। সে প্রচুর ম্যাগাজিন পড়ে, বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে হয়তো তাই পড়ছে। ওর সঙ্গে একটু গল্প করা যাক, ওকে 
একটু বাজিয়ে নেওয়া যাক। গতরাত্রে আমার সঙ্গে গালে গাল ঠেকিয়ে 
বুকে বুক চেপে নেচেছে, সে মেয়েকে আমি বশ করতে পারব। 

বেডরুমের দরজা বন্ধ কিন্তু নব ঘোরাতেই খুলে গেল। ঘর ফাক, 
চন্দ্রা ঘরে নেই, তবে বোঝ! গেল সে বিছানায় কিছুক্ষণ অন্ততঃ শুয়ে ছিল। 
গায়ে দেবার চাদরট। পায়ের দিকে গোটানো, মাথার বালিস ছটো ন্বস্থানে 
নেই, বালিসের ছদিকেই কয়েকখানা পত্রিকা, হারপারর বাজার, ম্যাককল; 
সেভেনটিন এবং মনোহর কহানিয়া। একখান! প্লেবয় পত্রিকাও রয়েছে। 
এগুলো দে আমেরিকা থেকে আনায় । 

খুট করে বাথরুমের দরজা! খুলে গেল । বাথরুম থেকে চন্দ্রা বেরিয়ে 
এল । পরণে সালোয়ার কামিজ ধরনের পাতলা কাপড়ের একটা পোশাক, 
বাঁ হাতে জ্বঙ্ন্ত সিগারেট । আমার দিকে চেয়ে দেখল কিন্তু কিছু না বলে 
ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসল। মুখের মেকআপ তুলতে বাথরুমে ঢুকেছিল। 
এখন আয়নার সামনে বসে চুলে চিরুনি বোলাতে লাগল। 

ভেবেছিলুম হয়তো বলবে এত রাত্রে মহিলার বেডরুমে কি করছ কিন্তু 
সেকোনো কথাই বলছে না। আমি তখন বললুম, কি চন্দ্রলেখা কোনো 
কথাই বলছ না যে? 

আমার নাম চন্দ্রলেখা নয়, চন্দ্রাদেবী। কিন্তু ও নাম ধরে আমাকে 
ডাকতে তো৷ তোমাকে কেউ অধিকার দেয় নি। 

অধিকার কি কেউ সহজে দেয়, আদায় করে নিতে হয়| আমি 
তে! তোমাকে বলি নি আমার সঙ্গে গালে গাল ঠেকিয়ে, বুফকে বুক 
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চেপে ধরে নাচতে, ভার মানে তুমি আমার অন্তরঙ্গ হয়েছিলে। তাই 
নয় কি? 

সে ত ইচ্ছে করে। 

অনিচ্ছায় যে নয় তাতো৷ আমি জানি, তোমার তে ভিন্ন মতলব ছিল । 
আমাকে ক্লাবে একা ফেলে রেখে একা বাড়িতে স্বামীকে খুন করার মতলব 
করেছিলে তুমি, যাতে আমি বাড়ি ফিরতে ন। পারি সেজন্যে আমার পকেট 
থেকে আমার পার্সটিও তুলে নিয়েছিলে । 

স্বামীকে আমি মারতে যাব কেন? 

একই উদ্দেশ্য, যখন তোমার নাম ছিল চন্দ্রলেখা, যখন তুমি কলগার্ল 
ছিলে। তখন কি মতলবে সাততলার জানাল! থেকে আ্যান্টনি ডিম্জাকে 
ফেলে দিয়েছিলে ? 

তুমি কি সব বলছ বল ত? মদ খেয়েছ নাকি ? 

যা বলছি ঠিকই বলছি, তুমি কলগার্প ছিলে না? তোমার নাম 
চন্দ্রলেখ! ছিল না ! 

পকেট থেকে আমি তখন সেই ছবি ছু'খান। বার করে আমার হাতে 
ধরে দেখালুম । ছবি দেখে চন্দ্রার মুখ সাদ। হুয়ে গেল কিন্তু তার নার্ড খুব 
শক্ত । সামলে নিয়ে বলল।' বেশ আমি কলগার্ল ছিলুম। চন্দ্রলেখা ছিলুম, 
কিন্ত তাতে কি হল? 

তাতে এই হল যে তুমি আণ্টনিকে জানাল! দিয়ে ফেলে দিয়ে 
ইনসিওরেন্স কোম্পানিকে ধোক। দিয়ে লাখখানেক টাক। আদায় করেছিলে । 
তোমার স্বামী হিমতভা ই শায়ের দশ লাখ টাকার জীবনবীমা আছে। তুমি 
তোমার স্বামীকে জীবনবীমার টাকার লোভে কাল খুন করতে চেয়েছিলে । 
সেই খবরটা আর তোমার আগেকার কেগহিটটটা আমি বম্বে গিয়ে 
ইনদসিওর কোম্পানিকে জানিয়ে দোবে। মনে করছি । আর এই ছৰি ছু'খানাও 
কালই আমি তোমার স্বামীকে দেখাব? 

চন্দ্রা আমার কথার কোনো। জবাব দিল না । ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ার 
খুলে একখানা মোট! খাম বার করে আমার হাতে দিয়ে বলল, ও হুখানা 
কেনা এই খামে যত ছবি মাছে নব কথানাই হিমতকে দেখাতে পার । 
আর বম্বে গিয়ে ইনসিওরেন্স কোম্পানিকে আমার নামে কমগ্পেন করে কচু 
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করবে। সে কেস ত ফাইল হয়ে গেছে। অবিশ্ি এজন্যে ইনসিওর়ে* 
কোম্পানির এক বড় অফিদারকে আমার বুক ও পা কয়েকবার দেখাতে 
হয়েছিল। অতএব আমাকে ভয় দেখিয়ে না । 

ভয় আমি না দেখালেও তোমার ন্বামী তোমাকে ভয় দেখাবে । তিনি 
বন্থে গিয়েছিলেন জান না বোধহ্য়। তিনি গিয়েছিলেন আযামেরিকান 
এক্সপ্রেস অফিসে, যাতে তুমি ইনসিওরের একট! টাকাও না পাও তার 
ব্যবস্থা করতে । কাল রাত্রে তুমি তাকে মাতাল মনে করে খুন করতে 
গিয়েছিলে কিন্তু তিনি মোটেই মাতাল হন নি, বেশ সঙ্ঞানেই ছিলেন। 
তিনি তোমার মতলব ধরতেও পেরেছিলেন। 

তাই নাকি? এসব তোমাকে ছাড়া আর কাকেই বা বলবেন? তা 
শ্রীমান অদিত চৌধুরী এদব কথা তুমি আমাকে না বলে পুলিসকে বলছ 
ন! কেন? 

পুলিসকে বলছি না এই জন্যে যে আমি তোমার দলে। তোমার 
স্বামীর মৃত্যুর পর তুমি যে দশ লক্ষাধিক ইনসিওরেন্সের টাকা এবং তার 
খণ শৌধ করেও যে উদধুত্ত টাক! থাকবে তার একটা মোটা অংশ আমার 
চাই। সংপথে থেকে ত দেখলুম আমার কিছুই হলনা । এখন অসৎপথে 
বিচরণ করে দেখ! যাক। তাই আমার পরামর্শ তোমার স্বামী মদ খেয়ে 
খেয়ে এখন প্রায় মরণের দরজায় পৌছে গেছেন, তাই আমার পরামর্শ বাঁকি 
কটা দিন তার একটু মেবাযত্ব কর। সহানুভূতি আদায় করে দেখ তিনি 
তার মত পরিবর্তন করেন কি ন|। 

চন্দ্রা একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল) তোমার কাছে যখন পরামর্শ 
চাওয়! হবে তখন দিয়ো। এখন বিদেয় হও। 

কথা বলতে বলতে আমি খাম থেকে বার করে ছবিগুলো দেখছিলুম। 
এত ছুঃনাহদিক ছবি আমি দেখি নি। আমার কান গরম হয়ে উঠছিল। 
কিন্ত আমিও ত মানুষ। একদিন চন্দ্রার দেহের কিছুটা সান্নিধ্য লাভ 
করেও ছিলুম। 

আমার কথা শেষ হয়েছিল। ছবিগুলো আবার খামে ভন্তি করে 
মেখান৷ রেখে আমি সহসা দাড়িয়ে উঠে চন্দ্রাকে জড়িয়ে ধরতে গেলুম । ছে 
আমার গালে চড় মারতে এল। আমি সেজন্ত প্রস্তত ছিলুম। (আমি ডান 
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হাত দিয়ে তার হাতট! ধরে ফেলে বা! হাত দিয়ে তার ঠোট থেকে 
দিগারেটটা কেড়ে নিয়ে ফেলে দিয়ে, ওকে জড়িয়ে ধরলুম । তারগর জোর 
করে ওকে চুম্বন করতে লাগলুম । 

চন্দ্র প্রথমে বাধা দেবার চেষ্ট। করল, হাত প। ছু'ড়ল কিন্তু কতক্ষণ ? 
তার দেহ অবশ হয়ে এল । আমাকেই সে চুম্বন করতে আরম্ভ করল এবং 
চন্দ্রাই আমাকে তার খাটের দিকে টেনে নিয়ে গেল। 

এই বলপ্রয়োগটুকু না ক'র চন্দ্র কোমল দেহ উপভোগ না করলে 
এত দ্রেত চন্দ্রাকে বশ মানানে! যেত না 9) আমার মনে হল চন্দ্র বুঝি 
সহজেই আমার বশীভূত হয়েছে কিন্তু ঘুম থেকে উঠে হাইতোল! আমাদের 
কাছে যেমন দৈনন্দিন ব্যাপার বা পিঠ চুলকে ক্ষণিক আরাম উপভোগ করা 
আমাদের কাছে যেমন অভ্যালগত ব্যাপার তেমনি যৌনমিলন বে চন্দ্রার 
কাছে অতি তুচ্ছ একট] ব্যাপার তা আমি অনুমান করতে পারি নি। 

আমি বাথরুম থেকে ফিরে আসার পর ওর পাশে শুতে না শুতেই 
চন্দ্র আমাকে জিজ্ঞাসা করল, তুমি সত্যিই ভাব যে ইনসিওরেন্সের টাকা 
পাবার আমার কোনে। আশা নেই। 

এত স্থখের পর তোমার বুঝি এই কথাটাই মনে পড়ল ? 

ও ন্থখ আমার কাছে হাত পা চুলকানোর সামিল । আমার কাছে 
চীকাই সব, এ টাকাট। আমার হাতে এলে আমি অনেক কিছু করতে পারি । 

আমাকে হিমতভাই বলেছেন যাতে তুমি এ জীবনবীমার একটাও 
পয়সা! না পাও তার ব্যবস্থা তিনি করেছেন । আমার মনে হয় এজন্যই 
তিনি বন্ধে গিয়েছিলেন। 

কালই ওর শেষ দিন, কোম্পানির ডিরেক্টর থাকছে না।_ তারপরই 
পাওনাদাররা ওর ওপর শকুনির মত ঝাঁপিয়ে পড়বে । হতঙচ্ছাড়াটা 
আর কি করবে? নিজেকে ঘরের মধ্যে বন্ধ করে রাখবে আর রাতদিন 
মদ গিলবে। লিভারট! তো পচিয়ে ফেলেছে, এবার ষে কোনো একদিন 
মরে ঘরের মধ্যে পড়ে থাকবে, ব্যাস্টার্ড। 

তুমি তখন কি করবে ! 

আমি তখন এখানে থাকব নাকি? আমি কালই এখান থেকে কেটে 
পড়ব। আমার হাতে এখনও কিছু টাক। আছে, দিল্লি নয়তো ব্যাঙ্গালোর 


৭৬ 


বাব, এখনও অনেক মূর্খ বড়লোক আছে, তাদের কাউকে একট! পাকড়াৰ 
আমান আর কি! 

অত তাড়ান্থুড়ো কোরে। না, দেখই না; কি হয়। যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
আশ! আচ্ছা একটা দত্যি কথা বল ত? তুমি কি সত্যিই আ্যা্টনিকে 
জানলা দিয়ে ফেলে দাও নি? 

না, কখনই না। ব্যাপারটা হয়েছিল কি আমি স্নান করতে বাথরুষে 
ঢুকেছিলুম। বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে দেখি ত্যান্টনি সোফার ওপর 
উঠে জানলায় ওঠবার চেষ্টা করছে। ব্যবপায়ে ওর একটা দারুণ সংকট 
চললছিল। ওর হার্টও ভাল ছিল না, ও জানাল। দিয়ে ঝাপ মেরেছিল মানে 
সুইসাইড করেছিল । আমি তখন উলঙ্গ তবুও ওকে ধরবার জন্তে জানলার 
ধারে গিয়েছিলুম কিন্তু ওকে আটকাতে পারিনি । 

তবে তুমি নাকি ভাক্তার ডেকেছিলে এবং পোস্টমর্টেম রিপোর্ট 
দিয়েছিল যে ও লাফ মারবার আগেই ওর হার্ট ফেল করেছিল? 

ডাক্তার আমি ডাকি নি, ওটা সাজানো ব্যাপার, ডাক্তারকে আমি হাত 
করেছিলুম। তবে লাফ মারবার আগে ওর হার্ট ফেল করে থাকতে পারে | 
ইনসিওরেন্স কোম্পানি আমাকে সন্দেহ করেছিল কিন্ত আমি একজন বড় 
অফিপারকে হাত করেছিলুম । এই হল ব্যাপার । 

এবার তোমার স্বামীর মৃত্যুর পর যদি জীবনবীমার টাক! দাবি কর 
তাহলে ইনসিওরেন্স কোম্পানি তোমাকে সহজে ছাড়বে না কারণ তোমার 
একট! কেস হিস্টরি আছে। 

আমি ও টাকা দাবি করব না| আমি কালই চলে যাব, এখনও আমার 
রূপ যৌবন আছে, এখনও আমি পুরুষদের মাথা! ঘোরাতে পারি। 

অত তাড়াতাড়ি কোরো! না। জীবনবীমার টাক! থেকে হিমতভাই যে 
সত্যিই তোমারে বঞ্চিত করতে চায় তা ত আমার অনুমান, অবিশ্টি 
হিমতভাই আমাকে এ কথা বলেছে তবুও আমাদের হাতে এখনও কোনে! 
প্রমাণ নেই তাই আমি বলি কি হু দিন অপেক্ষা কর। 

ঠিক আছে, চন্দ্রা একট। দিগারেট ধরাতে ধরাতে বলে। 

আর যেতেই হয় ত দিল্লি বা ব্যাঙ্গালোর কেন? কোনে! আরব দেশে 
চলে যাব, আমি তোমার এজেন্ট হয়ে কাজ করব। 
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চন্্া উত্তর দেয় না। আমি উঠে পড়ি, বলি এবার যাই। রাত্রি 
অনেক হল, হিমতভাই আমাকে খুঁজতে পারে, আমাকে দেখতে না পেলে 
হয়তো এ ঘরে চলে আসবে। 

সে হয়তো বাইরে কোনে ফাক দিয়ে আমাদের কীতিকলাপ দেখেও 
গেছে, ভীষণ ধূর্ত। যাক এবার তুমি যাও আমাকে অনেক পরামর্শ দিয়েছ, 
সব শুনলুম কিন্ত তুমি এখনও ছেলেমানুষ, তোমার লেকচার শুনতে আমার 
আর ভাল লাগবে না । যাও, আমাকে একটু ঘুমোতে দাও। 

ইচ্ছে হল ওর গালে ঠাস করে একটা চড় মারি । কিছু না বলে 
পাঞ্জাবীট! গায়ে দিয়ে ওর ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম। 

পরদিন হিমতভাই বেশ বেলা করে বেরোল। গাড়িতে উঠে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করল, বেতের বাসকেট নিয়েছ? বাকি ওয়াইন স্টলগুলে! নিতে 
হছবে। আজই আমার শেষ দিন। শেষ রাত্রিও বলতে পার । 

ছুটে! বাসকেট সঙ্গে নিয়েছি স্তার কিন্তু আপনি কি বললেন, শেষ রাত্রি 
যেন কি? 

গাটস নট ইয়োর হেড এক, লাঞ্চ করেছ ? 

নাস্তার আপনাকে অফিসে পৌছে দিয়ে তবে ত রোজ লাঞ্চ করি। 

বেশ তাহলে হাভমোর রেস্ত রায় চল, ওখানেই লাঞ্চ করব। 

হিমতভাই লাঞ্চ খেলেন অতি সামান্তই। স্থ্যুপ, স্তালাডলহ চিকেন 
কাটলেট, পুডিং আর কফি। 

অফিসে পৌছে দেবার পর বললেন, ঠিক চারটেয় এস। বেতের 
বাসকেট ছুটে রেখে যাও। 

চারটের সময় হিমতভাইকে আনতে গিয়ে দেখলুম তার চেম্বারে কোনে! 
ফানিচার নেই। তিনি একটা সাধারণ গদি আটা চেয়ারে বসে আছেন। 
সামনে বেতের বাদকেট ছটো। আমি কিছু জিজ্ঞাসা করলুম না। এরা 
ঘেন হুিমতভাইকে তাড়াতে পারলে বাঁচে । 

এসে গেছ অদিত1 গুড। চঙ্গ। বাসকেট হটে নিতে 
পারবে ত? 

খুব পারব স্যার । আমি বাসকেট ছুটো তুলে নিলুম। ধায়ে কাছে 
একটা লোককেও দেখা গেল না অথচ সমস্ত অফিসটা গমগম করছে। 
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হিমতভাইকে ফেয়ারওয়েল জানাতে একটা লোকও এল না। হিমতভাই 
গাড়িতে উঠে বসলেন । 

আমি গাড়িতে উঠতে যাৰ এমন সময় আমাদের গাড়ির ঠিক পিছনে 
একখানা মাঙ্সিডিস গাড়ি এসে থামল। স্টিয়ারিং হুইলে স্থবেশ একজন 
প্রবীণ বাক্তি বসে 'মাছেন। তার পাশ থেকে একজন সুন্দরী ও সুবেশা 
মহিল। দরজ! খুলে নেমে এসে আমাদের গাড়ির পাশে দাড়িয়ে হাীফাতে 
হাঁফাতে হিমতভাইকে বললেন । 

আমি খবর পেয়ে আমেদাবাদ থেকে ছুটে আসছি দাদা, আমি লব 
শুনেছি, সব জানি, তুমি আমার বাড়ি চল। তোমার জন্তে আমি সব ব্যবস্থা 
করে এসেছি, তোমার একটুও অন্ুবিধে হবে না। 

কথা বলতে বলতে মহিলা দরজা খুলে গাড়িতে উঠে হিমতভাইয়ের 
পাশে বসে নিজের ছুহাত দিয়ে হিমতভাইয়ের একটি হাত ধরে বললেন-_ 
তুমি আমার জন্তে অনেক করেছ দাদা, আজ আমি যে স্বামী পুত্র নিয়ে 
স্ুথে আছি সে তোমারই জন্তে | তুমি আমার বাড়ি চল দাদা । মহিলা 
অনেক অনুরোধ করলেন। গাড়ি থেকে তার স্বামীও নেমে এলেন। 
অনেক বোঝালেন, শেষ পর্যন্ত বললেন অন্ততঃ একট। মাস থেকে আদবেন 
চলুন। মহিলার চোখে তখন জল এসে গেছে। 

হিমতভাই কিছুতে যাবেন না । শেষমেষ একটা সুযোগ পেয়ে বললেন, 
দেখ রূঞ্জিতা, আজ রাত্রে আমার একট। অত্যন্ত জরুরী কাজ আছে । কাটার 
সাফল্যের ওপর আমার বাকি জীবন নির্ভর করছে, আশা করছি কাজট৷ 
আমি নুষ্ঠুভাবেই শেষ করতে পারব। এইজন্তে আম এখান থেকে 
এবং আজই সরাসরি তোমার সঙ্গে যেতে পারছি ন। | এবার বুঝলে তো? 

রপ্জিতা রুমাল দিয়ে চোখ মুছে বলল ঠিক আছে দাদা, আমি কাল 
আসতে পান্নব না ।- তবে সোমবার ছুপুরে আসব, তুমি সব গুছিয়ে রেখো । 
তাহলে এখন আদি দাদা, আমার কথ! কিন্তু রাখতে হবে, ফিরিয়ে দিলে 
খুব কষ্ট পাব। 

খরা গাড়ি থেকে নেমে গেলেন। হিমতভাই আমাকে যেতে বললেন । 
বাড়ি ফেরার পথে নিজেই জিজ্ঞাসা করলেন । চিনতে পারলে ? 

আপনার বোন তো স্যার । 
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না), ওর আনল নাম রঞ্জিতা হলেও ওর ফিলমী নাম বললে চিনভে 
পারবে। ওর নাম ছিল শুভা পারেখ, দশ বছর আগে ও ছিল হিন্দী, মারা 
আর গুঙ্গরাটী ছবির টপ ব্যাংকিং স্টার । আমিই ওকে স্টার করেছিলুষ্ 
কিন্তু মেয়েটি বড় ভাল ছিল। ওর ব্যাংকে যেই দশ লাখ টাকা জমল আমি 
ওকে ফিল্ম লাইন থেকে সরিয়ে দিয়ে আমেদাবাদের একটি ব্যবসায়ীর সঙ্গে 
বিয়ে দিলুম । 

হিন্দি ছবি আমি বেশি না দেখলেও শুভ1 পারেখের নাম শুনেছি এবং 
সিনেমা পাত্রকায় ওর প্রচুর ছবিও দেখেছি । সাহেব কিন্ত আর কিছু 
বললেন না। হঠাৎ গন্তার হয়ে গেলেন । আর একটিও কথা বললেন না। 

রঞ্জিত গাড়ি থেকে নেমে যাবার আগে হিমতভাইয়ের হাতে এক 
কৌটে। কিছু খাবার দিয়ে গিয়েছিল। বাড়ি পৌঁছে হিমতভাই সেই 
কৌটোটি হাতে নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে আমাকে বললেন বোতল গুলো 
ওপরে নিয়ে চল। কাবার্ডের ওপর কাল যেখানে বোতলগুলে। রেখেছিলে 
এই বোতলগুলোও তারই পাশে সাজিয়ে রাখ । 

বোতলভতি বেতের বাক্কেট গুলো নিয়ে আমি ওপরে উঠলুম। তিরিশট! 
বোতল আমি কাবার্ডের ওপর সাজিয়ে রাখলুম, তিনি দাড়িয়ে দেখলেন। 
বোতলগুলির দিকে হিমতভাই এমনভাবে চেয়ে রইলেন যেন এগুলি 


তার সম্তান। 
বোতল সাজান শেষ হতেই তিনি বললেন, অমিত তোমাকে এখনি 


একটা জরুরী কাজ করতে হবে। 

ভেতরের পকেটে হাত দিয়ে তিনি থামেভরা একখান। চিঠি বার 
করলেন । বললেন, চিঠিখান। জরুদ্ী। বরোদায় আর এম এস-এ আমি 
নিদ্দেই এখান! ভাকে দিতুম কিন্তু রঞ্জিত এসে পড়ায় আমি ভূলে গেছি। 
তুমি গাড়ি নিয়ে এখনি আবার বরোদ! ফিরে যাও, চিঠিখানা খুব জরুরী, 
আর এম এস ছাড়া আর কোথাও পোস্ট করবে ন।। 

আমি প্রস্তাব করলুম, ছানি পোস্ট অফিস থেকে ক্লিয়ারেন্স হয়, এখনও 
পনেরে। মিনিট বাকি আছে। ওখানে পোস্ট করে দোবে। ? 

হিমতভাই বিরক্ত হয়ে বললেন, তাহলে আমি তাই বলতুম, তুমি. যদি 
বরোদী যেতে না পার ত আমি নিজেই যাচ্ছি। 
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ত৷ নয় স্যার, আমিই যাচ্ছি, আমি দেখেছি কি না যে ছটার, 
মেল ভ্যান এসে এখান থেকে চিঠি নিয়ে যায়, তাই আ।* 
বলেছিলুম । ঠিক আছে স্যার আমি এখনি বাচ্ছি। 

হিমতভাইয়ের হাত থেকে আমি চিঠিখানা নিযে আমার সার্টের 
ভেতরের পকেটে রাখলুম । খামের ওপরে ঠিকানা লেখা ছিল £ রোহিত 
মেটা, মেট। আযাণ্ড দেশ।ই, সলিসিটার্স। জি / ১২৯ ফিরোজশ। মেটা রোড, 
অষ্টম তল, বন্বে-৪০০০০১ | 

নিচে নেমে গাড়িতে উঠে বসলুম । মেজাজটা খারাপ ছিল। গ্াড়িটার 
একটা বলবেয়ারিং লু্গ হয়ে গিয়েছিল  বরোদায় পৌছে বাস-স্টেশনের 
কাছে একটা সারভিন স্টেশনে বেয়ারিংটা আগে ঠিক করিয়ে নিলুম । 
রাজই ভুলে যাই, কর্তাও বিরক্ত হন। তাই এ কাজট। আগে সেরে নিলুম। 

ক্ষিধে পেয়েছিল! গুজরাটে এসে পর্যস্ত এখানকার বিখ্যাত শ্রী 
ধাওয়া! হয় নি। স্টেশনের ভেতরে বরোদ। ডেয়ারির স্টলে শ্রীথণ্ড পাওয়া 
যায় । ভাবলুম স্টেশনে যখন এদেইছি তখন আগে শ্রীথণ্ড খেয়ে নিই, 
ফেরবার পথে আর এম এদ-এ চিঠিখান। পোস্ট করে দেবো | পাশেই তে। 
মার এম এদ। কিন্ত সেদিন আমি চিঠি পোস্ট করতে ভূলেই গেলুম | 
কান বিষয়ে মনে মনে অনিচ্ছ। থাকলে সে কাজ ভূল হয়। চিঠি ভাকে 
দবার জন্ত আমার বরোদা আনতে মোটেই ইচ্ছে ছিল না, সেইজন্যে 
চঠি পোস্ট করতে ভূলেই গেলুম । 

ছানিতে গ্রীনপার্কে ফিরে আমি আমার গ্যারেজ ঘরে ঢুকে সান করে 
একটু ঘুমিয়ে নিলুম। ঘুম ভাঙল সাড়ে সাতটায়। ঘুম থেকে উঠে 
1ম! প্যাণ্ট পরে ফিটফাট হয়ে আটটা বাজতে পাঁচ মিনিট বাকি থাকতে 
মামি হিমতভাইয়ের ঘরের উদ্দেশে বেরলুম । মুখের লিগান্রেট যখন শেষ 
গরলুম রু কটাওয়ারের ঘড়িতে তখন আটটা! বাজল। আমি হিমতভাইয়ের 
জায় টোক! মারলুম । কারণ ঠিক আটটার সময় তিনি আমাকে তার 
রে ষেতে বলেছিলেন । 

কে অসিত? ভেতরে এস, তিনি বললেন । 

দরজা! খুলে আমি ভেতরে গেলুম | দেখলুম তিনি রাইটিং টেবিলের 
[মনে বসে রয়েছেন। টেবিলের ওপর স্বচ ছইস্ষিন্ন একট! বোতল, পাশে 
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একটা গ্রাসেও খানিকটা হুইস্কি রয়েছে। আ্যাশ-ট্রে উপচে পড়ছে। 
কপালে ঘামের বিন্দু, চোখ চকচক করছে। 

এ চেয়ারটায় বোসো ! চিঠিখ।ন। ডাকে দিয়েছ তো? 

আমি বেমালুম মিথ্যা কথা বললুম, সে তো৷ অনেকক্ষণ স্তার) চিঠি পোস্ট 
করে আম সাডে ছটার মধ্যেই ফিরে এসেছি। 

থ্যাংক ইউ, স্মৌোক করবে ডিংক করবে ? 

ন। স্যার, ও সব অভ্যাস আমার নেই । 

বেঁচে গেছ, বলতে বলতে তিনি গেলাসে বেশ লম্বা একটা চুমুক দিয়ে 
গেলাস নামিয়ে রেখে বললেন। তোমাকে কেন আসতে বলেছি জান ? আমার 
সত্ীর সঙ্গে মামি কিছু কথ। বলব, আমি তোমাকে স্বাক্ষী রাখতে চাই, কথাগুলো 
মন দিয়ে শুনো) কারণ পরে তোমাকে হয়তো কোর্টে সাক্ষী দিতে হবে | 

তাহলে কি স্তার একটা টেপরেকার নিসে আসব ! 

তার দরকার নেই, তুমি খালি চুপ করে কথাগুলো! শুনে যাবে, কিছু 
মন্তব্য করবে না । 

তিনি নিজেই চেয়ার থেকে উঠে গিয়ে চন্দ্রকে ডেকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে 
ফিরে এসে নিজের চেয়ারে বসে চন্দ্রীকে বসতে বললেন । 

চন্দ্র! €চয়ারে বপবার সময় আমাকে দেখতে পেয়ে হিমতভাইকে 
বললেন, তুমি তো বললে তোমার সঙ্গে আমার কথা৷ আছে | তা ও এখানে 
কি করছে? 

চন্দ্রা আমিই ওকে আসতে বলেছি। তোমার সঙ্গে আমর যে লব 
কথা হবে তাতে 'আমি ওকে সাক্ষী রাখতে চাই। ও কিছু বলবেনা ব৷ 
কবে না, শুধু পীরব শ্রোতা । সিগারেট খাবে তে খাও।- 

চন্দ্রা, কিছু না বলে একটা |সগারেট ধরাল। আমি লক্ষ্য করলুম 
হিমতভাই স্ত্রীর দিকে চেয়ে আছেন একদৃষ্টে কিন্ত চোখমুখ থেকে ঘ্বণা৷ ফুটে 
বেরোচ্ছে। 

চন্দ্রা সিগারেট ধরিয়ে ধোয়। ছাড়ল, তারপর হিমতভাইকে বলল, কি 
বলবে বল। ন্বরে বেশ ঝাঝ। 

তোমাকে বেশিক্ষণ আটকাব ন। চন্দ্রা, আগে ব্যাগগ্রাউণ্ড মানে 
পশ্চাৎপটটা এই ছোকরাকে একটু বলে নিই, একটু ধৈর্য ধর, ড্রিংক করবে ! 


চন্দ্রার উত্তরের আশ। না৷ করে হিম তভাই অ'মাকে বললেন, অসিত 
আমার সামনে এই থে অপূর্ব সুন্দরীকে দেখছ এর নাম চন্দ্রা, এর চরিত্র ও 
সমস্ত পাপকার্য জেনেই আমি একে দেড় বছর আগে বিয়ে করেছিলুম। 
ভেবেছিলুম এত রূপ যে মেয়ের সে মেয়ে কখনও অসচ্চরিত্র হতে পারে না, 
যদি কিছু হয়ে থাকে তাহলে সঙ্গদোষে হয়েছে, আমি ওকে ভালবাস। দিয়ে 
সংশোধন করে নিতে পারব। কিন্তু জান$ম না যে চন্দ্রা ভিন্ন ধাতুতে 
গড়। । 

এক চুমুক হুইস্কি পান পরে হিমতভাই মাবার আরম্ভ করলেন । আমি 
ব্যবপাদার মানুষ, প্রচুর ভ্রমণ করতে হয়, মেটিরে, ট্রেনে, প্লেনে অনেক সময় 
টেননানে ভুগতে হয়, রক্তচাপ বেড়ে যায়। মামার হঠাৎ যদি কিছু হয়ে 
যায় সেইজন্যে ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপ মামি চক্দ্রার জন্যে দশ লাখ টাকার 
একট। ইনসওরেন্স করে দিলুম। যেই প্রিমিয়ম জমাপড়ল, পলিসি হাতে 
এসে গেল আর অমনি চন্দ্রার চরিত্র সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল । সে মামাকে 
জীবিত অপেক্ষ। মত দেখতে চাইল | চন্দ্রা আমকে তিনবার মারবার বৃথা 
চেষ্টা করেছিল, একবার তে৷ তুমি নিজেও দেখেছ, কি বল অমিত? 

আমি কোনে উত্তর দিই না? চুপ করে থাকি। হিমতভাই তো আমাকে 
বলেই দিয়েছিলেন তুমি শুধু শুনে যাবে। কোনে মন্তব্য করবে না| 

চন্দ্র কিন্তু ঝাঁঝিয়ে ওঠে । সে বলে, মাতালের এসব মাতলামে। 
শোনবার আমার সময় নেই, আমার ঘুম পাচ্ছে, আমি চললুম । 

দয়! করে আর একটু অপেক্ষা কর চন্দ্রা, তোমাকে আমি আর কখনও 
কোনো অনুরোধ করব না, আমার অতি প্রয়োজনীয় এবং শেষ কথা এখনও 
বল! হয় নি। 

হিমতভাই এবার একটা দিগারেট ধরিয়ে অন্ত একটা গ্লাসে খানিকটা 
হুইস্কি ঢেলে চন্দ্রার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, এটুকু খেয়ে নাও কারণ 
শীঘ্র তোমাকে-*'** "যাক আস্তে আস্তেই বলি। ওটুকু থেয়ে নাও। তারপর 
এই মহিলা আমার সঙ্গে এমন আচরণ করতে লাগলেন যে তিনমাসের মধ্যে 
আমি বোতলের এমনই দাস হয়ে পড়লুম যে আমি আমার সমস্ত চিন্তাশক্তি 
হারিয়ে ফেললুম; ছু হাতে পয়দা গড়াতে আরম্ভ করলুম, ব্যবসা জগতে 
আমার হুর্নাম রটতে লাগল। নীতি নির্ধারণে পদে পদে তুল করতে লাগলুম, 
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এবং অচিরে আমার পতন হল। আমার পদ, আমার মানসম্মান ও মর্যাদা 
সবই হারালুম এবং আমি খণে আক ডুবে গেলুম | আর ওদিকে চন্দ্রা 
তখন আমাকে হত্যা করবার ষডযস্ত্র করছে এবং বেলেল্লাপনার চুড়ান্ত করে 
যাচ্ছে। কিন্তু চন্দ্রা তো আসলে মূর্খ । ও জানে হামি আমার বালিসের 
তলায় আমার রিভলভার রেখে শুই | মদ খেয়ে কতাদন অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে থাকি। ও যদি আমার বালিশের তল। থেকে আমার রিভলভারট। 
বার করে আমার মাথায় গুলি করে নিজের আঙুলের ছাপ মুছে আমার 
লাশের পাশে র্রিভলভারটা ফেলে রাখত তাহলে পুলিস, ইনসিওরেন্স 
কোম্পানি এবং জগতশুদ্ধ শ্লানুষ বিশ্বান করত যে মাতাল হিমতভাইট। 
স্থইদাইভ করেছে কারণ স্ইদাইড করার অনেক কাগণ ছিল । 

বাঃ বেশ বললে ত হিমত, তুমি স্ুইসাইভ করলে আমি কিকরে 
ইনমিওরেন্সের টাক পেতুম ? চন্দ্র। নির্লজ্জভাবে বলল। 

এ জম্তেই ত বললুম তুমি মূর্খ । ইনসিওরেন্স পলিসিখানা! তোমাকে 
পড়তে দিয়েছিলুম, তাতে শর্তই আছে যে স্বাভাবিক মৃত্যু বা ছুর্ঘটন। ঘটলে 
তো! বটেই, এমন কি আমি বদি সুইলাইডও করি তাহলেও তুমি টাক। পাবে । 
কি হায় মূর্খ নারী তৃমি আর সে স্থুযোগ পাবে না কারণ আমি বন্ধে গিয়ে 
আমার আযাউনি মারফত আমি এ সুইসাইড শর্তটি বাতিল করিয়ে এসেছি 
অর্থাৎ আমি স্থুইসাইভ করলে তুমি টাকা পাবে না এবং পলিসি থেকে 
তোমার নামটাই বাদ দেওয়া হয়েছে, আমি মরলে তুম একটি পয়সাও 
পাবে না এবং তোমার নামে যে বাড়িখান৷ আমি উইল করেছিলুম সে 
উইলও আমি বাতিল করে দিয়েছি। 

গেলাসের হুইক্ষিটুকু চন্দ্রার খাওয়। হয়ে গিয়েছিল । সে এবার নিজেই 
বোতল থেকে আর একটু হুইক্ষি গেলাসে ঢেলে নিল। 

হিমতভাই বলল, এরপরও চন্দ্রা তুমি কোনোরকম চালাকি করবার 
চেষ্টা কোরে। না । যে বিদেশী ইনসিওরেন্স কোম্পানিতে আমার ইনসিওর 
করা আছে তাদের একজন প্রতিনিধি আযামেব্রিকান এক্সপ্রেস কোম্পানিতে 
আছে। ইনসিওরেন্স জগতে সে একজন ছু'দে লোকরূপে পরিচিত অত্যন্ত 
চতুর, জাল ইনসিওরেন্স ধরতে সে ওস্তাদ, নাম তুমি শুনেছ বোধ হয়ঃ 
সেলিম আলি। তাকে আমি সব জানিয়ে এসেছি, খুব সাবধান সে কমসে 
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কম মতেরে। জনকে জেলে পাঠিয়েছে আর তিন জনের তো! ফাসিই হয়েছে 
মেলিম যদি ডিটেকটিভ হতে তাহলে পৃথিবীজোড়৷ নাম করত। 

চন্দ্র! পরেছিল সেই চানিয়৷ ও একটা ছেট ব্রাউস। ব্লাউসের নিচে 
ব্রা পরার প্রয়োজন ছিল না| প্রথমে সে চানিয়ার কোমরের দড়ি আলগা 
করল তরপর ব্লাউসের মবকটা বোতাম খুলে দিল । 

ওকি চন্দ্র] ও ক করছ, তুমি কি জাম! খুলে ফেলবে নাকি ? আমার 
কথাগুলো! হজম করতে পারছ না বুঝি? বড় গরম? 

বেশ করছি, আমার ইচ্ছে হয় আমি সব খুলে ফেলব। 

ম! ইচ্ছে হয় কর কিন্তু শোনে। চন্দ্রা শামি প্রতিহিংসা নেবো । আমি 
পুলিশকে বা! কাউকে তোমার নামে অভিযোগ করব না। কিন্তু এমন কাজ 
করে যাব যেবাকি জীবন তেমাকে কঠোর শাস্তি ভোগ করতে হবে। 
তবুও আমি বলছি যেতুমি যদি একটু বুদ্ধি খাটাও তাহলেও বোধহয় 
ইনসিওরের টাকা পেলেও পেতে পার। আমি খুন হলেও তুমি টাকা 
পাবে। 

চন্দ্রা গ! থেকে তার ব্র।উন খুলতে যাচ্ছিল, থেমে গেল । হিমতভাইয়ের 
কথ শুনতে লাগল । আমিও একটু নড়েচড়ে বদলুম | 

হিমতভাই মগ্চপান বন্ধ করেছিলেন। গেলাসের সুরাটুকু শেষ হয়ে 
গিয়েছিল। খালি গেলসট। হাতে নিয়ে নাড়তে নাড়তে বলতে লাগলেন, 
তামার কোম্পানির সঙ্গে আমার সব সম্পর্ক মিটে গেছে, আমি এখন একটা 
জিরো, ভিথিক্ি। কাল থেকেই পাওনাদারর1 আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। 
আমার পক্ষে এখন বেঁচে থাক অসস্তব তাই আমি ঠিক করেছি আর 
কিছুক্ষণ পরে এই ঘরের মধ্যেই আমি স্ুইসাইভ করব। 

তুরু কুঁচকে ব্লাউসের বোতাম নাড়তে নাড়তে চন্দ্রা বললঃ তোমার 
মাথাটা কি একেবারেই খারাপ হয়ে গেছে? 

মোটেই খারাপ হয়নি। স্থইসাইড তো করবই, ভয় পেয়ো! না) মরবার 
আগে আযমিভ ঢেলে তোমার মুখটা! আমি বিকৃত করে দোবো৷ না । তবে 
তুমি ষদি চালাক হও তাহলে 'আমার নুইসাইভ তুমি খুন বলে সাজিয়ে 

এধনও টাকা দাবি করতে পার কিন্তু সে বুদ্ধি তোমার নেই। অথচ কাজটা 
সহজ এবং তোমাকে তা বলব না। 


আমি মনে মনে ভাবছি হিমতভাই কি পাগল হয়ে গেল নাকি? সে 
এমব কি বলছে? 

িমঙভাই চেয়ারে সোঞ্জ। হয়ে বসে বললেন-_- তোমার জন্য আমার 
ুঃখ হয় চন্দ্রা। ভাল হয়ে থাকলে তুমি দশ লাখ আর একট মাত্র বাড়ি 
কেন, তুমি অনেক অনেক টাকার মালিক হতে পারতে কিন্তু তোমাকে এখন 
ভিক্ষে করতে হবে। 

আমার ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না) মামার কপ আছে, বপের 
আগুনে এখনও অশেককে পোড়াব | 

চন্দ্রা উঠে দাড়াল, বলল, আমি চললুম, তোমার 1 ইচ্ছে কর | আমি 
জানি তোমার আত্মহত্য। করার সাহস নেই। কথা কটা ছুড়ে দিয়েই 
চন্দ্রা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

আমি ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম । লোকটা আমার সামনেই সুইসাইড 
করবে নাকি? আমি উঠে দাড়িয়ে বললুম, তাহলে আমিও যাই স্তার, 
আমাকে বোধহয় আপনার আর দরকার নেই। আজ আমি আমার 
গ্যারাজ ঘরেই শুতে যাচ্ছি। 

হিমতভাইয়ের উত্তরের অপেক্ষার না করে আমি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গিয়ে দরজাটা ভেজিয়ে দিলুম। আমি যখন আমার ঘরের দরজায় পৌছেছি 
তখনই রিভলভারের আওয়াজটা শুনলুম। নির্জন বাড়িটা যেন কেঁপে উঠল, 
সেই সঙ্গে আমিও | 

কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে রইলুম, তারপর নিজেকে সামলে শিয়ে 
চন্দ্রার ঘরের দিকে গেলুম। 

চন্দ্রা পাথরের মৃত্তির মতো নিজের ঘরের দরজার সামনে 
্াডিয়ে ছিল। উলঙ্গ । বোধহয়, ব্রাউন ও চানিয়! ছেড়ে নাইটি পরতে 
যাচ্ছিল। 

আমাকে দেখে বলল, ঘরে গিয়ে ব্যাপারটা! দেখে এস। 

ঘরে ঢুকে দেখি হিমতভাই যে টেবিলে বসে আমাদের সঙ্গে কথ। 
বলছিল সেই টেবিলের সামনে সেই চেয়ারে বসেই। মাথায় তার সেই '৩৮ 
বোরের অটোম্যাটিক রিভলভারের নল ঠেকিয়ে গুলি করেছে। 

ইতিমধ্যে একটা হাউস কোট পরে চন্দ্রাও ঘরের দরজার সামনে এসে 


দাড়িয়েছে। হিমতভাইকে দেখেই বোঝ। গেল সে মরেছে। কজি স্পশ 
করে নাড়ী পরীক্ষার প্রয়োজন নেই । 

আমি সত্যিই ভয় পেয়েছিলুম। নাকি দাকণ একট! উত্তেজনা তা। ঠিক 
বুঝতে পারছিলুম না। বুক টিব টিব করছিল। ভয় বা উত্তেজন! যাই 
হয়ে থাকুক চন্দ্রার প্রতি হিমতভাইয়ের সেই কথাগুলে। আমার মনে 
পড়েছিল, একটু বুদ্ধি খাটালে আমার আত্মহত্যা] তুমি খুন বলে চালিয়ে 
দিয়ে দশ লাখ টাক। দাবি করতে পার। কিন্তু কি করে আত্মহত্যা 
খুন বলে চালাবে সেট! আমি বলব না । 

হিমতভাইযের এই আত্মহত্যা কি করে খুন বলে চালাব সে বুদ্ধি 
আমার মাথায এসেছিল এবং সেইভাবে কাজ করব কিনা এবং সেই কাজে 
চন্দ্রার সম্মতি পাৰ কিনা আমি চিন্ত| করছিলুম। সেই কথা চিছ করে 
আমি উত্তেজিত হয়ে থাকতে পারি । 

চন্দ্র আর ঘরে ঢুকল না। দরজ্ঞার কাছ থেকে দাড়িয়ে আমাকে 
জিজ্ঞানা করল, মরেছে? 

হ্যা মার! গেছে ' 

মাতাল, পাগল, শয়তান! আমি, ভেবেছিলুম সুইসাইড করবার 
সাহস হবে না, আমাকে আরও জ্বালাবে। চন্দ্রা আর কোনো কথা 
বলঙ্গ না, ঘরে টুকে হিমতভাইকে একবার দেখলও না । নিজের ঘরে 
ফিরে গেল । 

আমার কপালে বিন্দু বিন্দু ধাম জমেছিল। ঘাম মোছবার জন্তে 
কমাল বারকরবার জন্যে পকেটে হাত দিয়ে দেখি আাটনিকে লেখা 
হিমতভাইয়ের সেই চিঠি, যে চিঠি আমাকে ডাকে দিতে বলেছিল এবং 
আমি ডাকে দিতে ভুলে গিয়েছিলুম। 

থামখান। আমি পকেট থেকে বার করে খুব সতর্কতার সঙ্গে সেট! খুলে 
চিঠিখান৷ বার করে পড়লুম । হিমতভাই তার আযাটনি এবং বন্ধু রোহিত 
মেটাকে লিখছে £ 

মাই ডিয়ার রোহিত, তুমি যখন আমার চিঠি পাবে তখন আমি 
পরলোকে । খবরের কাগজের লোকেরাও আমাকে ভুলে ন। থাকলে 
ইতিমধ্যে খবরের কাগজেও পড়ে থাকতে পার । আমি তো৷ তোমাকে সেদিন 
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বলেই এসেছিলুম আমি স্ুইসাইভ করব, এছাড়া আমার আর পথ নেই। 
এবং কেন সুইনাইভ করলুম তাঁও তুমি ভাল করে জান। 

আমার পতনের কারণ চন্দ্রা। তাকে আমি একটু শাস্তি দিতে চাই। 
তার জন্যে মামি একটি পয়সাও রেখে যাচ্ছি না। এমন কি আমার জীবন- 
বীমার পলিসি থেকে "আত্মহত্যা" শর্তটাও বাদ দিয়েছি তাও তৃমি জান। 

যাইহোক বপনীর রূপের আড়ালে একটা শয়তান আছে । সেই শয়তান 
আমার আত্মহতা! খুন বলে চালিয়ে জীবনবীমার টাক! দাবি করতে পারে। 
তবে এ কাজ সে একা করতে পারবে না । আমি তোমাকে আমার শফার-কাম- 
সেক্রেটারি অসিত চৌধুরীর কথা বলেছি । চন্দ্রা তার সাহায্য নিতে পারে । 
অসিত সম্পূর্ণ নির্দোষ। আমি নুইসাইভ করব একথা আমি অসিতের 
সামনে চন্দ্রাকে বলে যাব । চন্দ্রা যদি অসিতকে বিপদে ফেলার চেষ্টা করে 
তাহলে তুমি আমার এই চিঠি পুলিসকে দেখাবে, এই আমার অনুরোধ । 

চক্দ্রার কি হবে না হবে সেজন্য তামার বিন্দ্রমাত্র আগ্রহ নেই । তবে 
সে নিশ্চিত আমার, মত তার একটা মূর্খকে পাকড়াও করে তাকে শুষে 
খাবার চেষ্টা করবে । 

তোমরা! আমাকে ক্ষমা কোরো | ইতি 

হিমতভাই শা। 

চন্দ্রা যে আবার কখন ঘরের দরজায় ফিরে এসেছে তা আমি লক্ষ্য 
করিনি। সিগারেটের গন্ধ পেয়ে টের পেলুম। চিঠিখানা পড়ে আমি 
মনে মনে পুলকিত হলুম। চিঠিখানা আমি তখন পকেটে ভরছিলুম । 
চন্দ্র! আমাকে জিজ্ঞাসা করল, কি পড়ছিলে ? 

আমি যেন তার কথা শুনতে পাই নি। আমি তার ক্রথার কোনে 
উত্তর দিলুম ন]। 

চন্দ্র বলল, এখনি একজন ডাক্তার ডাক দরকার, পুলিমকেও খবর 
দেওয়া! দরকার । আমি টেলিফোন করি? 

আমি বললুম, আমাকে একটু ভাবতে দাও | উনিষে আত্মহত্যা 
করলেন দে কথ! লিখে রেখে যাননি । পুলিস বিশ্বাস নাও করতে পারে। 
গর রিভলভারে কোন িঙ্গারপ্রিণ্ট পাওয়া যাবে কে বলতে পারে! ন৷ 
পাওয়। গেলে পুলিন আমাদের সন্দেহ করবে । 
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কিন্ত অসিত পুলিসকে তো জানাতেই হবে*""। 

আমি তখন ভেবে ফেলেছি ষে হিমতভাইয়ের রিভলভারটা যদি লুকিয়ে 
ফেলি তাহলে এট! খুন বলে প্রমাণ কর! সহজ হবে এবং সে ক্ষেত্রে চন্দ 
ইনসিওরেন্স কোম্পানির কাছ থেকে টাকাও দাবি করতে পারবে । আর 
আমার নিজের রক্ষা কবচ তো! আমার পকেটেই রয়েছে, রোহিত মেটাকে 
লেখা হিমতভাই শায়ের চিঠি | 

আমি চন্দ্রাকে বললুম অত ব্যস্ত হোয়ো না । পুলিস আমাদের ছাড়ৰে 
না। ডাক্তার এসে বলবে ঠিক কোন সময়ে হিমতভাই মরেছে এবং তখন 
আমর] দুজনেই বাড়ি ছিলুম। পুলিস এটাকে ষড়ন্ত্রও বলতে পারে অথচ 
আমর! যর্দি এট! খুন বলে চালাতে পারি তাহলে আমর। ইনসিওরের দশ 
লাখ টাকা দাবি করতেও পারি । অনেক কিছু দরকার ও ভাববার আছে। 
আমরা পুলিলকে বলতে ও প্রমাণ করতে পারি যে হিমতভাই মারা যাবার 
সময় আমরা! 'এই বাড়িতেই ছিলুম না এবং সেই সুযোগে হিমতভাইয়েন 
কোনে পাণ্নাদার বা শত্রু তাকে হত্যা করেছে । তাহলে আমাদের লাভ 
ছাড়া ক্ষতি নেই । ভেবে দেখ চন্দ্রা | 

এক হাজার ছু হাজার নয়, দশ লাখ! লোভ সামলানো কঠিন। 
চন্দ্রার মুখ উজ্জল হল। সে তার ঘরে আবার ফিরে গেল। আমি 
হিমতভাইয়ের ম্বৃতদেহের সামনে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলুম এখন আমাকে 
ধাপে ধাপে কি কাজ করতে হবে। 


পরে আমি ভেবেছিলুম, ইস্‌ একটা টেপরেকডার যদি লুকিয়ে রাখতুম 
আর সেই সঙ্গে রিভলভারট! লুকিয়ে রেখে রোহিত মেটার চিঠিথানা সেই 
রাত্রেই ডাকে দিয়ে দিতুম 1 তাহলে... কিন্তু আমি তা করলুম না। 
আমি যা করলুম তাতে এক ঘণ্টার কিছু বেশী সময় লাগল । 

চক্দ্রার ঘরে ঢুকে দেখি সে নাইটল্যাম্প ছাড়া সব আলো নিবিয়ে দিয়ে 
মাথার দিকে অনেকগুলো! বালিস জড়ো করে আধশোয়া! অবস্থায় সিগারেট 
টানছে । হাউনকোটের বুকের ছুটো বোতাম খোলা আর ওদিকে হাটুর 
নিচে নেমে গেছে। 

আমি ঘরে ঢুকতেই চন্দ্রা জিজ্ঞাসা করল, এতক্ষণ মুখপোড়াটার ঘরে 
কি করছিলে । 
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চন্দ্রার এত ঘৃণা কেন? কণন্বরে এত গ্লেষই বা কেন? তার স্বামা 
তার তে। কোনে। ক্ষতি করতে চায়নি। য।ঘটল তার জন্যে তো সে 
নিজেই দায়ী। আমি তার দিকে যেভাবে চাইলুম তাতে সে বুঝল এখন 
ঝগড়া বা তর্কাতকি করবার 3ম নয়। 

আমি খাটের একপাশে বসে ওর প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট নিয়ে 
ধরিয়ে বললুম, তোমার স্বামীর একটা কথা মনে আছে? সে বলেছিল 
তুমি যদি আমার আত্মহত্যা! হত্যা বলে চালাতে পার তাহলে টাকাটা 
পেয়ে যেতে পার । আমি এতক্ষণ সেই ব্যবস্থাই করছিলুম | 

কি সব পাগলের মতো বকছ অপিত, এদব কাজ খুব বিপঞ্জনক, পুলিদ 
ঠিক বার করবে। পুলিস:ক হুম চেন না। মুধ:পাড়াট আমার জন্যে ফাদ 
পেতে গেছে) আত্মহতা। নয় প্রমাণ করতে গি:পন হত্যাকারী প্রমাণিত হয়ে 
যাব। যদিও ওর রিভলভারট! গায়েব করে দিই তাহলে পুলিশ আমাকেই 
মার্ডারেম বলে সন্দেহ করবে কারণ আমার একট। মোটিভ তার। বার করবে। 
এ সর্বনেশে দশ লক্ষ টাক।) বাড়িতে তখন আমরা ছাড়া আর কেউ ছিলও 
না| ও পথে যেয়ে কাজ নেই। 

আমি সেসব ভেবেছি চন্দ্রা। কম টাকা নয় দশ লক্ষ টাকা । তবে 
আমাকে অর্ধেক অর্থাৎ পাচ লক্ষ দিতেই হবে | 

তুমিকি করেছ? তোমার মতলব কি? 

আমার প্রথম মতলব হল পুলিসের চোখে ধুলো দেওয়া । খুন এ 
বাড়িতেই হয় নি এবং খুনের সময় আমর! ছুঙ্গনেই এবাড়িতে ছিলুম না। 
আমি হয়তো! ছিলুম কিন্তু তুমি বা হিমতভাই এখানে ছিলে না। তুমি 
হিমতভাইকে নিয়ে কোথাও যাচ্ছিলে, পথে তোমাদের কোনো শবক্র 
তোমাদের গাড়ি আটক করে! তোমার হাত পা! মুখ বেঁধে একট। নির্জন 
বাড়িতে ফেলে রেখে হিম্নতভাইকে খুন করে রাস্তায় বা কোনো বাঙিতে 
ফেলে রেখে গিয়েছিল, আমি তারই ব্যবস্থ। করেছি । 

দেখ অমিত প্রথম দিন তোমাকে দেখেই আমার মনে হয়েছিল তুমি 
বোকা, এখন দেখছি তুমি একটি আস্ত গাঢ়ল। তুমি যা বলছ ওসব 
ডিটেকটিভ বইতে পড়তে বেশ রোমাঞ্চ লাগে কিন্তু বাস্তব জীবনে ঘটে না। 

আমি অত সহজে পাঁচ লাখ টাক ছেড়ে দেবে। না, তাছাড়া তোমাকেও 


নামি ছাড়ছি না, তোমার দেহের ওপর আমার প্রচুর লোভ। আমি 
£মতভাইয়ের বডি কিচেনে ভিপফ্রিজ ক্যাৰিনেটের মধ্যে ভরে ফেলেছি। 
ঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু অর্থাৎ হার্টের কাজ থেমে যাওযার ফলে টেবিলের ওপরে বড় 
|টারটার ওপর বেশি রক্ত পে নি। আমি সে ব্লটার পুড়িয়ে দিয়েছি। 
ঠাইয়ের চিহ্নও রাখি নি। ডিপক্রিজে থাকার ফলে লাশ পচবে না যাকে 
বলে রিগর মরটিস তারও লক্ষণ দেখ দেবে না। তারপর আমরা যেদিন 
স্ববিধে মতে৷ লাস বার করব সেদিন দেহ থেকে রক্ত বেরোতে আরম্ত 
করবে, রিগর মরটিসও আর্ত হবে । এই হুল আমার প্র্যাণ। 
সিগারেটের ছাই ঝেড়ে আমি বললুম। তবে পুলিন ও ইনমিওর কোম্পানির 

ঝামেলা পোয়াতে এবে। সেপব আমি করব। আসিতে! হিমতভাইযের 
প্রাইভেট সেক্রেটারি ডিপর্রিজ সম্বন্ধে আমার অভিচ্ঞত। আছে। 

কিন্তু আমি এখন থাকব কোথায়? 

তুমি এই বাড়িতেই থাকবে । তোমার স্বামী হঠাৎ কোথাও চলে 
গেছে। আমরা আরও একট! কাজ করতে পারি । কযেক দিন পরে 
ডিপফিজ থেকে ওর লাস বার করে কোথাও রেখে আসব, সেই সঙ্গে তার 
রিভলভারটা। ইনগিওরেন্দ কোম্পানিকে জানিষে দোবো৷ হিমতভাই 
সুইসাইড করেছে। ইনদিওরেন্দ কোম্পানিকে তাহলে আর টাক দিতে 
হবে না। তুমিও কোনে। বিপদে পড়লে না। তাও কর! যেতে পারে, 
যদি তুমি ভয় পেয়ে থাক এবং ঝুঁকি নিতে না চাও । 

পুলিসের চেয়েও আমার বেশি ভয় ইনাসওরেন্স কোম্পানির এ সেলিম 
আলি লোকটাকে । লোকটা ভীষণ ধূর্ত। ও আমাদেরই খুনী বলবে 

তাহলে এই দেখ । হিমতভাই যে সুইসাইড করেছে তার প্রমাণ এই 
চিঠি। সে চিঠিখান! তার আযাটনি রোহিত মেটাকে লিখেছিল, চিঠিথান! 
আমাকে ডাকে দিতৈ বলেছিল কিন্ত আমি ভাকে দিতে ভুলে গিয়েছিলুম | 
নেহাতই বিপর্দে পড়লে এই চিঠি আমি ইনসিওরেলস কোম্পানিকে 
দেখাব। 

চিঠিতে কি লেখা আছে, দাও তো পড়ে দেখি, চন্দ্রা সাগ্রহে অ মাকে 
জিজ্ঞাস! করে। 

এই চিঠি আমি তোমার হাতে দোবে। না, আমি পড়ে শোনাচ্ছি 
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চিঠিখানা, আমি চন্দ্রাকে পড়ে শোনালুম । চিঠির বিষয়বস্তু শুনে চন্দ্রা বলল 
অসিত ও চিঠিখানা আমার চাই । 

না চন্দ্রা চিঠি আমি তোমাকে দেবে! না, ভাগ্যিস চিঠিথানা ভাকে 
দিতে ভুলে গিয়েছিলুম। চিঠিখানা! আমার রক্ষাকবচ। পরে যদি তুমি 
আমাকে দশ লাখ টাকার ভাগ দিতে না চাও তখন আমি এই চিঠি 
ইনসিওরেন্স কোম্পানিকে দেখিয়ে বলব যে হিমতভাই খুন হন নি, তিনি 
সুইসাইভ করেছিলেন অতএব তার পরিবপ্তিত শর্ত অনুসারে জীবনবীমার 
টাক! তার স্ত্রী দাবি করতে পারেন না । 

তবুও চিঠি আমার চাই অসিত, চন্দ্র আমাকে অনুনয় করে বলে লক্ষ্মীটি 
অসিত চিঠিখানা আমাকে দাও, এন আমার কাছে এস, আমার বুকে 
এস। 

তোমার বুকে আমি যেতে পারি চন্দ্র! তাই বলে এই চিঠি আমি 
তোমাকে দেবো না, এই চিঠিখানা আমি আমার ব্যাংকের লকাকে জমা 
রাখব এবং ভবিষ্যতেও এই চিঠি আমি তোমাকে দেবে। না। 

তুমি তাহলে চিঠিখানা আমাকে কিছুতেই দেবে না অসিত? তার 
মুখের রেখা গুলো কঠোর হয় । সে তার খাট থেকে নেমে ড্রেদিং টেবিলের 
সামনে বসে চিরুনি দিয়ে মাথার চুল আচড়াতে আরম্ভ করে । 

টন্দ্রার মুখের ভাব ভাল নয়, হঠাৎ সে চুল আচড়াতে গেল কেন? 
আমার কেমন সন্দেহ হয়। আমি চুপিসারে ওর ঠিক পিছনে গিয়ে দাড়াই। 
আয়নায় ও আমাকে দেখতে পেয়ে বলে, চিঠিখানা দিলে ভাল করতে 
অসিত, বলতে বলতে চন্দ্রা! চিরুনিখান। টেবিলের ওপর নামিয়ে রাখে। 
চন্ত্রার কথ! বলার ভঙ্গিতে আমার সন্দেহ হয়, ওর কোনে! বদ মতলব 
আছে। 

চন্দ্রা ড্রেসিং টেবিলের দ্বিতীয় ডরয়ারথানা! খোলে । ড্রয়ার খোলার সঙ্গে 
সঙ্গে আমি দেখতে পাই রিভলভারটা। রিভলভারট! নেবার আগেই 
আমি চন্দ্রার হাত চেপে ধরি । 

চন্দ্রা বোধহয় এককালে যুযুতস্থু শিথেছিল, পুরুষকে ঘায়েল করবার 
প্যাচ আয়ত্ব করেছিল। সে নানাভাবে আমাকে কাবু করবার চেষ্টা করে। 
আমি দুর্বল হলে চন্দ্র। আমাকে মেঝেতে ফেলে দিত কিন্তু সে গায়ের জোরে 


আমার সঙ্গে পারবে কেন ?ধন্তাধস্তির কলে আমার আদিম রিপু প্রবল হয়ে 
উঠেছিল। ঠেলতে ঠেলতে আমি তাকে তার বিছানায় নিয়ে গিয়ে ফেলি 
এবং বুকের ওপর চেপে বসি। 

চন্দ্রা প্রবল বাধা দিতে থাকে কিন্তু ক্রমশঃ নিস্তেজ হয়ে পড়ে ও 
আত্মসমর্পণ করে | -.তোমার সঙ্গে পার1 গেল না অমিত, চিঠিও দিলে না! 
আমাকেও উপভোগ করলে |) 

সত্যি চন্দ্র এমন আনন্দ আমি জীবনে খুব কম উপভোগ করেছি। 
এখন তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে নির্ভয়ে ঘুমোও আমি তোমার রিভলভারটাও নিয়ে 
যাচ্ছি, এবার যা করবার আম করব, তবে তোমার সঙ্গে পরামর্শ করেই 
করব। আমি কাল লাঞ্চের আগে তোমার সঙ্গে কথ। বলব, আমি সকালে 
কিছু কাজে বেরোব, ফিরে এসে তোমার হাতের রান্না খাব, খেতে খেতে 
কথা বলব। 


পরদিন সকালে স্ুক্াট ব্যাংক খোলার সঙ্গে সঙ্গে আমি ব্যাংকের লকারে 
চিঠিখানা, হিমতভাই ও চন্দ্রার রিভলভারু ছুটে! ভাল করে প্যাক করে জমা 
রাখি। 

হিমতভাই যে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল এ প্রশ্ন আমাকে অনেকেই 
করতে পারে। তার পাওনাদাররা ত বটেই, অনেকে বাড়িতে এসে 
জিজ্ঞাসা করবে হিমতভাই কোথায় গেল ? 

আমি ঠিক করলুম তাদের বলব হিমতভাহ কয়েকটি আরবরাষ্ট্র থেকে 
কয়েক রকম মাল সরবরাহের প্রস্তাব পেয়েছে । হিমতভাই নতুন কোম্পানি 
গঠন করবে । সেই বিষয়ে কথা বলতে হিমতভাই প্রথমে সাউদি আরব 
এবং পরে কুয়েত ও সারাজ যাবে । দেখুন না! হিমতভাই ব্যবসাজগতে 
আবার ফিরে আসবে । কচ্ছ এলাকায় একরকম ছুশ্্াপ্য ধাতুর সন্ধান 
পাওয়া গেছে। সেই ধাতুর সম্বন্ধে মেক্সিকো এবং জাপান অত্যন্ত আগ্রহী। 
এ বিষয়ে প্রাথমিক ব্যয়ভার এ হুই দেশ গ্রহণ করতে রাজি হয়েছে, 
হিমতভাই এ বিষয়ে গুজরাট সরকার ও ভারত সরকারের সঙ্গে প্রাথমিক 
আলোচন! করেছেন । আপনারা বড়জোর মাসখানেকের মধ্যেই ছিমত- 
ভাইয়ের নতুন অফিস দেখতে পাবেন। 


৪৩ 


লাঞ্চের কিছু আগে আমি গ্রীনপার্কে ফিরে চন্দ্রার ঘরে ঢুকলুম। চন্দ্রা 
ঘরে ছিল না, কিচেনে ছিল। চানিয়া ও ছোট ব্লাউস পরে সে কিছু রান্না 
করছিল। আমাকে “দখে বলল, ঘরে গিয়ে বোসো আমি এখনি আসছি। 
এখনই খেতে বসবে না একট পরে ? 

হুমি কিচেন থেকে এন, তোমার সঙ্গে কয়েকট! প্রাথমিক আলোচন! 
করবার আছে, তারপর খেতে বসব । 

দশ মিনিট পরে চন্দ্রা এল। একট। লিগারেট ধরিয়ে জিজ্ঞাসা করল; 
চিঠিখান। কি করলে? 

চিঠির কথা হমি ভুলতে পারছ ন। % চিঠি শিরাপদেই আছে। চিঠির 
কথ! এখন থাক, আগে আমাকে বল তুমি আমার দলে কি না? এবং আমি 
যা! করতে চাই ত। করব ।ক না। 

বেশ আমি তোমার দলে । তুমি কি করতে চাও ? 

আজ শনিবার, কাল রবিবার, এ ছুটে। দিন আমি বাদ দিচ্ছ কিন্ত সোম 
মঙ্গলবার থেকে জানাজানি হয়ে যাবে যে হিমতভাই তার পুরনো। অফিসে 
আর বলছে না| ৩খন লোকে বাড়িতে ফোন করবে ব। আলবে, পাওনাদারও 
আসবে। পাওনাদারদের আমি ঠেকাব তবুও হাতে কিছু টাক। রাখতে 
হবে) আমি হাজার পাচেক দিতে পারি, তুমি কত দেবে? 

এখনি অত টাক! কোথায় পাব? চন্দ্রা বলে। 

কেন? তোমার ক্যাডিলাকখানা বেচে দাও না? এই বরোদা 
শহরেই আরব দেশের দাল[ল আছে, তার] নগদ টাকায় গাড়ি কিনে বুলসার 
ব। ভেরাবলে নিয়ে যাবে, সেখান থেকে তারা গাড়ি আরবে চালান করে 
দেবে, সে দায়িত্ব তাদের । যদি রাজি থাক তো আজ রাত্রেই লাথ থানেক 
টাক। পেয়ে যাবে। 

বেশ রাজি, কিন্তু টাকা আমার নগদ চাই। 

সে ব্যবস্থা হবে, তারপর শোনো, তোমার একজন আয়া রাখা দরকার । 
এ বাড়িতে শুধু তুমি আর আমি আছি এট! লোকে সন্দেহের চোখে দেখবে। 
আমাদের সম্পর্ক সম্বন্ধে সন্দেহ করবে, আমি একটি মেয়ে ঠিক করে দিতে 
পারি ষে তোমার ঘরের সব কাজ করে দেবে; সে লেখাপড়াও জানে কিন্তু 
য় সেজে থাকবে। 


এটা কি একান্তই দরকার 1 

নিশ্য়। সব দিক দিয়ে আমরা নিজেদের সন্দেহমুক্ত রাখতে চাই। 
তারপর শোনো কয়েকদিন পরে তুমি আমেদাবাদে একটা নাপিংহোমের 
সঙ্গে কথ। বলবে যে তোমার স্বামী বিদেশ থেকে করে অস্ুস্থ হয়ে পডেছেন, 
চিকিৎসার দরকার । 

আমেদাবাদে কেন? বরোদাতেও তো ভাল নানিংহোম আছে? 

তা আছে, কিন্তু তোমার স্বামী আলকোহলিজমে ভূগছে। অতিরিক্ত 
সুরাপানের ফলে খন আর নেশ। হয় না কিন্ত শরীরে নানারকম বিকৃতি 
ঘটে থাকে । একেই বলে শ্যালকোহলিজিম। সে রোগের চিকিৎসার 
উপযুক্ত নাসিংহোম বরোদায় নেই, আমেদাবাদে আছে, ফোনে কথা বলে 
তুমি ভন্তি করার একটা! তারিখও ঠিক করবে। 

তারপর ? 

তারপর আমর! ছু'জনে ডিপফিজ থেকে হিমতভাইয়ের লাশ বার করে 
গাড়িতে তুলে একদিন রাত্রে আমেদাবাদ ধাত্র। করব এবং পরদিন কোথাও 
হিমতভাইয়ের লাস পাওয়। যাবে এবং তোমাকে হাত পা ও মুখ বাঁধা 
অবস্থায় কোনো একট! বাড়িতে পাওয়া যাবে । এসবের খুঁটিনাটি আমরা! 
পরে ঠিক করব। এখন খাবে চল। 

আর একট কাজ করতে হবে অনিত। হিমতভাইয়ের মোট খণের 
পরিমাণ জানতে হবে। 

হিমতভাই অফিস থেকে অনেক কাগজপত্র তার অফিস থেকে আমাকে 
দিয়ে তো৷ বাড়িতে আনিয়েছে। সেই কাগজগুলো দেখতে হবে। 
আমি যে মেয়েটিকে ঠিক করে দেবো সে সব কাজ সাজিয়ে এ কাজটা করতে 
পারবে । আমিও তার সঙ্গে বসব। চন্দ্রা বলে, কেন হিমতের আ্যাটনি 
রোহিত মেট! নিশ্চয় সব জানে, তাকে তো৷ আমি বন্বেতে ফোন করতে 
পারি। রোহিতের সঙ্গে আমার সম্পর্ক খুব ভাল, মধুর বলতে পার । 

বেশ তুমি তাহলে রোহিতের সঙ্গে কথা বল। রোহিতকে এ কথাও 
বলবে যে হিমতভাই নতুন ব্যবসায়ে নামছে, সে ক্যাপিট্যালিস্ট পেয়েছে 
প্রাথমিক আলোচনা করতে ইস্ট আ্যাফ্িকা আর মিডল ইস্ট গেছে। 
ইতিমধ্যে হিমতভাইয়ের কি পরিমাণ খণ আছে তার একটা হিসেব চাই। 


যে সম্পত্তি আছে সেলব বেচে সবখণ শোধ হবে কিনা তার একটা 
স্টেটমেপ্ট যেন রোহিত করে রাখে । হিমতভাইয়ের ইচ্ছে মে হেডঅফিস 
গোয়া অথবা বন্বেতে করবে । এ কথাটাও জানিয়ো যে চেকআপ ঝ! 
চিকিৎসার জন্যে হিমতভাইকে কিছুদিনের জন্যে তাকে আমেদাবাদে একটা! 
নাসিংহোমে পাঠান হবে| 

চন্দ্রা বলে, কিন্ত অদিত রোহিতকে আপাততঃ কিছু ন। জানালুম । 

না, চন্দ্র। ওটা দরকার কারণ পুলিস নিশ্চয় হিমতভাইয়ের আযউনির 
সঙ্গে যোগাযোগ করবে । আযাটনিকে অন্ধকারে রাখা উচিত হবে না । 

তুমি যে আয়! রাখবে বলছ সে কোন ঘরে থাকবে ? 

কেন তোমার বাথরুমের ওপাশে করিভরের শেষে যে ছোট ঘরখান। 
আছে সেই ঘরে থাকবে । তাকে কিন্তু বল! হবে বাড়ির কর্তা অসুস্থ, তিনি 
তিন তলায় ছাদের ঘরে থাকেন, তাকে বিরক্ত করা ডাক্তারের নিষেধ । 
সেজছ্ে তিনতলায় যাবার দরজা! তাল! বন্ধ করে রাখা হয়) তবে তুমি ও 
আমি তার সব তদারক করি । 

সে বদি ভিপফ্রিজ খুলে ফেলে ? তালা বন্ধ করে রাখলে হয় না ? 

ন] চন্দ্রা, ডিপফ্রিজে কেউ তাল৷ বদ্ধ করে না তাহলেই তার সন্দেহ হবে। 
সে যাতে সহসা! ডিপফ্রিঙজ খুলে না ফেলে সেজন্তে আমি হিমতভাইয়ের 
অফিদ থেকে আন সবকটা মদের বোতল ডিপফ্রিজের ওপর সাজিয়ে 
রাখব। তবে যে মেয়েটিকে আমি আনব পে কম কথা বলে এবং সব 
কিছুতে তার কৌতুহল নেই । 

মেয়েটি কে? তোমার কোনে। প্রেমিকা নাকি ? 

আরে না, আমি আগে যে অফিসে কাজ করতুম সেই অফিসের স্টেনো। 
্লীতি পারেখের বোন সুমতি পারেখ। বছর বাইশ চবিবশ বয়স হবে। সব 
কাজ করবে। প্রীতি আমাকে বলেছিল ওর একটা চাকরি যোগাড় করে 
দিতে। 

লাঞ্চ থেতে খেতে এইসব আলোচনা হল। চন্দ্রাকে আমি বললুম। 
আমি আবার গ্যারাজের ওপরে নিজের ঘরে ফিরে যাব । আর একটা 
কথা, বিকেলে আমি বিউইক গাড়িখান! নিয়ে একবার বেরোব। . 

কেন ক্যাভিলাক, নিয়ে যাবে ন৷ ? 


সে কাল, আমি আরবের দালালের সঙ্গে আগে যোগাযোগ করি, 
তারপর । বিউইকটা নিষে বেরোতে চাইছি কারণ গাডিটা! আমি চালিয়ে 
একবার দেখে নিতে চাই সধ ঠিকঠাক আছে কি না। তারপর গাডির 
লগেকজবুটট বেশ বও, হিমতভাইয়েপ বডি এ গাডি করেই পাচার করতে 
চাই। তাছাড। একট পরিত্যক্ত খালি বাংলোবাডি এখন থেকে দেখে 
রাখতে হবে যেখানে তোমাকে বন্দী করে রাখা হবে। বাড়ি! 
নির্জন জাযগধ হবে অথচ কাছে রাপ্তা ব। অন্ত বাড থাকবে যাতে 
তুমি চিৎকার করলে বা আওয়াজ করলে অন্য লোক শুনতে পাবে । 

আমার কিন্তু সাহস হচ্ছে না, তবে এতদূর এগিয়ে গেছি যে পেছিয়ে 
যাওযা আর সম্ভব নয়, বডিট। যে ডিপকফ্রিক্ষে রাখ! হয়ে গেছে। আমার 
মনে হষ হিমত সুইসাইড করার পরই আমর! যদি শুধু রিভলভারটা 
লুকিবে রাখতুম তাহলে কাজ অনেক সহজ হত। ওষযে সুইসাইড করছে 
তা আটনিকে লিখে জানালেও, .ন চিঠি.ত। আশাপের হাতে। 
বাড়িতে থাকলেও খুন যে আমি করেছি তা! পুলিসের পক্ষে প্রমাণ করা 
সম্ভব হত না|! আমি তার ব্যবস্থা করতে পারতুম। আমার এমন 
কষেকজন লাভার আছে যারা আমার জন্যে মিথ্যা সাক্ষী দিভ। তারা 
কেউ বশত তারা অমুক সমধে আমাকে অমুক জায়গা দেখেছে, আর 
একজন বলত হিমতভাইয়ের মৃত্যুর সময আমি তার বাড়িতে ছিলুম 

সে কাজ তো আমরা এখনও করতে পার |কন্তু তবুও পুলিন 
তোমাকে ছাড়৩ না, বলত হিমতভাইকে খুন নিজে না করলেও তুমি 
কাউকে দিয়ে করিয়েছ কারণ তোমার মোটিভ আছে । তাছাড! ইন 'সওরেন্স 
কোম্পানির এজেন্ট সেলিম আলি যে রকম ধু ও তুখোড় লোক বলছ 
সে তোমাকে ঠিক জব্দ করত। তোমার সাঞ্জা হযে যেত, টাকাও 
পেতে ন।। 

তুমি কি ভিপদ্রিজ খুলে দেখেছ ? 

দেখেছি লাসের অবস্থা বেশ ভালই আছে। 

যা করবার তাহলে তা তাড়াতাড়ি করে ফেল, দেরি কোরো না। 
আমি আবার রাত্রে তোমার সঙ্গে কথ বলব। আর বদি পার তসেই 
মেয়েটিকে খবর দিয়ো । কাল সকাল কিংব। আজই এলে ভাল.হয়। 
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ভাল কথা মনে করিয়ে দিয়েছ আমি প্রীতি পারেখকে এখনি ফোন 
করছি। 

তাহলে আমি এখন আমার ঘরে যাই, তোমার প্র্যানটার খুঁটিনাটি 
আমি রাত্রে শুনব 

পশ্চিমাঞ্চলে বিকেলট। বেশ বড় হয় । বেরোবার এখনও দেরি আছে। 
প্রীতি এখন অফিসে আছে । ওকে একবার ফোন করে দেখি। 

ফোন ধরল জয়ন্তীভাই। শ্রীতিকে চাইতে জিজ্ঞাসা করল) প্রীতিকে 
কেন? ওকে ফীদিও না যেন, তাহলে আমার আঁফসটি অচল হয়ে যাবে। 
তোমার সেই কাজ কতদূর এগোল ? 

গ্রীতিকে ফোন করার উদ্দেশ্য বললাম এবং বললাম যে সেদিকের কাজ 
এখনও কিছু হয় নি, কিছু হলে তাকে জানাব। 

শ্বীতি ফোন ধরতে তাকে বললাম স্থমতির জন্যে একটা ভাল চাকরি 
ঠিক করেছি। খাওয়। পরা থাক সব মিলিয়ে ছুশে। টাক কিন্তু সব কাজ 
করতে হবে । বোনকে আজই পাঠিয়ে দিলে ভাল হয়। 

গীতি বলে তাদের পাশের বাড়িতে ফোন আছে । সে এখনি স্মৃতিকে 
ফোন করে আজই বিকেলে গ্রীন পার্কে পাঠিয়ে দেবে । 

সিনেমার ডিরেকটর যেমন লোকেশন ঠিক করতে শহরের বাইরে 
বেরিয়ে পড়ে আমিও লোকেশন দেখবার জন্তে বিউইক গাড়িখান। নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লুম । 

লোকেশন ঠিক করতে আমাকে বেশি ঘোরাঘুরি করতে হল না। গ্রীণ 
পার্ক থেকে বিউইক গাড়ি নিয়ে আমি আমেদাবাদ রোড ধরে উত্তর দিকে 
চললুম। চমৎকার রাস্তা । মাঝখানে কোথাও বুগেন ভেলিয়া, কোথাও 
রুক্তকরবী ঝাঁকে ঝাঁকে ফুটে আছে। 

একটু পরে দশরথ গ্রাম পার হুলুম । রামায়ণের সব নায়কনায়িকার 
নামে ভারতে অনেক গ্রাম বা শহরের নাম আছে কিন্তু দশরথের নামে 
গ্রাম আমি এই প্রথম দেখলুম | 

ডানদিকে দশরথকে রেখে ঝা দিকে ফার্টিলাইজার নগরও পার হুলুম। 
গুজরাট ও ভারত সরকারের যৌধ প্রচেষ্টায় যে বিরাট সার কারখানা তৈরি 
হয়েছে তারই সংলগ্ন এই কার্টিলাইজার নগর কলোনি । সুন্দর শোভা! এই 
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কলোনির । এত রকমের এত সুন্দর গাছ লাগানে হয়েছে এবং এত প্রচুর 
পরিমাণে যে মনে হবে যেন বনের ভেতরে শহর তৈরি করা হয়েছে। 

গাড়ি চলছে জলের মতো | এই রাস্তায় প্রচুর গাড়ি চলে বিশেষ করে 
অয়েল ট্যাংকার, কারণ সার কারখানার পরই গড়ে উঠেছে রিফাইনার্ি ও 
পেট্রোকেমিক্যাল কারখান। ৷ পেট্রল, ডিজেল; কেরোসিন ইত্যাদি বোঝাই 
করবার জন্যে এই রাস্ত। দিয়ে প্রতি মিনিটে চারখানা করে ময়েল ট্যাংকার 
যাচ্ছে হুদহুদ করে। এছাড়া বান, লাকসারি বাস, মিনিবাস, মোটরগাড়ি, 
মোটর সাইকেল, মোপেড, স্কুটার, সাইকেল, অটো-রিকশ হরদম যাওয়া- 
আসা করছে। 

ব। দিকে ফার্টিলাইজার নগর রেখে খানিকটা এগিয়ে যেতেই কয়েকটা 
সাইনবোর্ড চোখে পড়ল। মামেদাবাদ রোড থেকে আর একটা রাস্তা 
বেরিয়ে গেছে । সেই রাস্ত। দিয়ে গেলে কোন কোন কারখানায় যাওয়! 
যাবে তারই নির্দেশ দেওয়। হয়েছে সাইনবোর্ড গুলিতে । 

আমি এই রাস্তা ধরলুম । রাস্তটা বেশ নির্জন। ছুধারে প্রচুর গাছ 
গাছের পরে ক্ষেতখামার | বাড়িঘর চোখে পড়ছে না। একটু যেতেই 
দেখলুম ডান দিকে একটা সক রাস্তা বেঁকে গেছে। গাড়ি থামিয়ে খোজ 
নিয়ে জানলুম এ রাস্তা গেছে রনোলি গ্রামের দিকে | 

গ্রামখানা একটু দেখা যাক। গ্রামে ঢোকবার মুখে ভান দিকে 
একতল। হুখান। বাড়ি চোখে পড়ল । তারপর একটা কাঠের প্যাকিং কেস 
তৈরির কারখানা । জায়গাটা বেশ পছন্দ হল। গাছে ঢাকা, নির্জন | 
বেশি বাড়ি নেই অথচ রাস্তা দিয়ে গাড়ি ও মানুষ চলাচল করে । এখানে 
যদি একটা খালি বাড়ি পাওয়। যায় ত বেশ হয়| 

প্যাকিংকেসের কারখানাটা ছোট। গাছের আড়ালে একপাশে 
গাড়িখান। রেখে নেমে পড়লুম | কাঠের কারখানার পরে নতুন নতুন বাড়ি 
তৈরি হচ্ছে । কাছেই বড় বড় শিল্প গড়ে উঠেছে, তাই বাড়ির চাহিদাও 
বাড়ছে। 

কাঠের কারখানার ছুটি হয়ে গেছে। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। কাঠের 
কারখানার পাশ দিয়ে আমি এগিয়ে চললুম। একটা নতুন বাড়ি যেন 
দেখা বাচ্ছে। 
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আমার অনুমান ঠিক । ছোট একট! নতুন বাড়ি, একতলা | কাছে 
এগিয়ে গেলুম॥ নির্জন । কোনো লোকজন নেই। বাড়ি তৈরি এখনও 
শেষ হয় নি। কাঠের কাজ চলছে। দর জানাল সব বসানে। শেষ হয় নি, 
ইলেকট্রীকের কাজও চলছে । 

এইতে। আমার আদশ জায়গ। | *াতছই আমেদাবাদ রোড | বিউইক 
গাড়ি চালয়ে স্বামীকে নিয়ে; চন্দ্রা যখন আমেদাবাদের দিকে যাবে তখন 
মুখোশপর। ছুজন লোক বডগাড়ি দেখে গ[ঠিখানা হাহজ্যাক করে নিন 
জায়গায় নিয়ে যাবে । কিছু নী পেয়ে ।হমতভাইকে খুন করে রাস্তায় ফেলে 
রেখে যাবে আর চন্দ্রাকে ফেলে রেখে যাবে এহ বাংলায় হাত পা। বেঁধে । 

জায়গাটি আমার বেশ পছন্দ হল। পাশে কাঠের কারখানা | চন্দ্রা 
চেঁচামেচি করলে লোকজন শুনতে পাৰে। চারাদক ভাল করে দেখে 
আমি আবার গাড়িতে ফিপ্লে আমি । তারপর গাড়িতে উঠে গ্রামের দিকে 
যাই। কয়েকখান। বাড়ি চোখে পড়ে, তারপর বেশ বড় ও বাধানে! একটা 
দাঘি। দীঘির ওপারে একটা হাডমিং কলোন যা এখানে মোসাইটি নান 
পরিচিত। এরপর গ্রাথ আরস্ত হয়েছে। বাসস্ট্যাণ্ড জলের ট্যাংক ও 
ক্লুকাতয়ার চোখে পড়ল। এরপর রাস্তাটা কাচ। ণবং রাস্তাটা ঘুরে 
শ।বার মেন রোডে গিয়ে পড়েছে । খোজ নিরে জানণুম যে গ্রামে পঞ্চারেও 
এফিস, পোস্ট অফিস, ইন্কুল হেলথ ই৬নিট আছে তবে থান! নেই, থান। 
দূরে। এ অঞ্চলে চুরি ডাজাতি হয় না। রাস্তার ধারে সাইকেল স্কুটার 
ইত্যাদি পড়ে থাকলেও চুরি যায় ন। | পুকুরে হান সাঁতাগ দিরে বেড়ায় কেউ 
ধরে নিয়ে কেটে খায় না। 

সব দেখে শুনে লোকেসন ঠিক করে আমি সন্ধ্যার মুখে গ্রীনপার্কে 
ফিরে গেলুম। গ্যারেন্ধে গাড়ি তুণে বাড়িতে ঢোকবার সময় দেখি একটি 
যুবতী গাছ থেকে ফুল তুলছে । এই তো স্থমতি এসে গেছে। 

স্মৃতি আম।কে চেনে, আমিও চিনি । জয়স্তীভাইয়ের অফিসে আলাপ 
হয়েছে । আমি স্ুমতিকে ডেকে নিয়ে বলবার ঘরে যাই। 

কি স্থমৃতি আমাকে চিনতে পার? 

সেকি অদিতদা, আপনাকে আমি কতদিন গ্রীতির অফিসে দেখেছি, 
আপনি আমাকে বাঁচালেন অসিতদা । 
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ওসব কথা পরে হবে, মিসেস শায়ের সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

হ্যা), দেখা হয়েছে, কি কি কাজ্জ করতে হবে তাও বুঝিয়ে দিয়েছেন; 
আমার থাকবার ঘরও ঠিক করে দিয়েছেন। আপনি আমার খুব উপকার 
করলেন । 

মনে মনে ভাবি উপকার করলুম কি অপকার করলুম তা সময়ে বোঝা 
যাবে। 

স্থমতিকে বলি, শোনো স্থুমতি মন দিয়ে কাজ কর, সামনের মাসেই 
তোমার মাইনে আরও পঞ্চাশ টাকা বাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করব। শুধু 
একটা কথা, এখানে তুমি শুধু শিজের কাজটুকু করে যাবে অর্থাৎ তোমাকে 
যেটুকু কাজ করতে বল! *বে সেইটুকুই করবে, তার বেশিও নয় কমও নয়, 
আর একট! কথা মনে রাখবে কোনো প্রশ্ন করবে নাঃ কোনো কিছুতে অযথা 
কৌতৃহল বা আগ্রহ প্রকাশ করবে না, মিসেল শা! একটু ব্দমেজাজী 
আছেন। বেশি কথ! বললে বিরক্ত হন, মনে থাকবে তো স্বমতি ? 

মনে থাকবে | নি বললেন, মিঃ শা নাকি ভীষণ অসুস্থ, তিনতলায় 
তাকে রাখা হয়েছে, বাইরের কোনো লোক তিনি নাকি সা করতে পারেন 
না। তাকে দেখাশোনা উনি নিজেই করেন আর মাঝে মাঝে তুমিও যাও। 
ওষুধ খাইয়ে আদ, কি অসুখ ? 

নারভাস ব্রেকডাটন । উনি শিগগির আমেদাবাদ নাসিংহোমে যাবেন, 
ঠিক আছে। তোমার যখন য! কিছু দরকার বা কোনো অস্থুবিধ। হলে 
আমাকে বলবে, তাহলে এখন তৃমি মিসেস শায়ের কাছে যাও। 

র্লুকটাওয়ারের ঘড়িতে এগারোটা বাজল। গ্রীনপার্ক নিস্তন্ধ। পা! 
টিপে টিপে প্রথমে সুমতির ঘরে যাই । ম্ুমৃতি অঘোরে ঘুমোচ্ছে। একেই 
তো ওর] রাত্রি নটা বাজতে না বাজতে শুয়ে পড়ে, তার ওপর আমার 
নির্দেশ অনুসারে চন্দ্র! ওকে রাত্রের শেষে কফির সঙ্গে ঘুমের ওষুধ গুলে 
দিয়েছিল। এটা ওকে রোজই দেওয়া! হবে। 

এরপর চন্দ্রার ঘরের দিকে গেলাম | দরজায় আস্তে নক করতে ও 
আমাকে ভেতরে আসতে বলল। ঘরে ঢুকে দেখি চন্দ্রা যথারীতি ভার 
চানিয়! ও চেলি পরে বুকে বালিশ রেখে বিছানায় উপুড় হয়ে কি লিখছে। 
কাছে গিয়ে দেখি, ছোট একট! ফাইলে অনেকগুলে! বিল আটকানো রয়েছে, 
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একটা ভায়েরি খোলা রয়েছে, আর একটা কাগজে চন্দ্রা যোগ বিয়োগ 
কষছে। 
আমি ঠাট্টা করে বললুম। কি গে! ভালিং পুরনো লাভলেটার দেখছ নাকি? 
যা বলেছ, লাভলেটার নয়, আমি একটা হিসেব করছিলুম যে আমার 
বাবদ হিমতভাইয়ের কত ধার আছে। হিসেব করে দেখলুম খুব বেশি 
নয়, পুরো লাখ টাকাও নয়। তৃমি সুমতিকে নিয়ে ছুএক দিনের মধ্যে ওর 
হিসেবটা করে নিয়ো । 
তুমি রোহিত মেটাকে ফোন করেছিলে? 
করেছিলুম। সে সোমবার বিকেলে মানে কালই আসছে, সঙ্গে 
হিমতভাইয়ের খণের মোটামুটি একট। স্টেটমেন্ট নিয়ে আসবে বলেছে । 
তাহলে তো! তুমি কাজ অনেক এগিয়ে রেখেছ, কাল তাহলে সোমবার; 
কাল থেকেই বৌধ হয় আমাকে পাওনাদার তাড়াতে হবে। স্থমতিকে 
কিরকম মনে হচ্ছে? 
কয়েক ঘন্টা মাত্র তে। দেখলুম, তবে মনে হয় চলে যাবে। 
তিনতলায় “রোগীর? ঘরে মাঝে মাঝে গিয়েছিলে? “রোগীকে? খাইয়ে 
এসেছ ? 
হ্যা কয়েক পিস পাতলা রুটি, এক বাটি স্যুপ আর একটা প্যাড়। 
নিয়ে ওপরে গিয়েছিলুম । রুটিগুলো ছাদে ফেলে দিলুম। সকালে কাকে 
খেয়ে নেবে, স্থাপটা বেসিনে আর প্যাড়াট। নিজে খেয়ে ফেললুম | কয়েকটা 
দিন এই করতে হবে আর কি। চল শোফায় গিয়ে বলি । 
শোফায় আমরা পাশাপাশি বসলাম, ছুজনেই সিগারেট ধরালাম। 
চন্দ্রা জিজ্ঞাস। করল, আজ বিকেলে বিউইক নিয়ে কোথায় গিয়েছিলে ? 
“লোকেশান? ঠিক করে এলুম, এখানেই শুটিং করব। 
ম্যাকামো রেখে তোমার প্ল্যানট। একটু খুলে বল তো? 
হিমতভাইয়ের দেনাদাররা আসতে আরম্ভ করলে তাদের বলব নতুন 
ব্যবসায়ের চুক্তি করতে হিমতভাই বাইরে গেছে, ব্যাপারটা গোপন রাখ। 
হয়েছে কারণ তার শত্র অনেক | তবে সে শীঘ্রই আগের অবস্থায় ফিরে 
আসবে, আশা করছি সামনের তিন চার মাসের মধ্যেই আপনাদের 
টাকাপয়স। সমস্ত মিটিয়ে দিতে পারবে । 
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ও তো হল পাওনাদার ঠেকাবার প্ল্যান, আযাকচুয়াল গ্ল্যানটা বল। 
আযাকচুয়াল প্ল্যানট। হল আগামী রবিবার রাত্রি দশটা! নাগাদ হিমতভাই 
বিউইক গাড়ি চেপে নাপিং হোমে যাবে। সন্ধা নাগাদ কোনো অছিলায় 
আমর! স্মমতিকে কোনো! কাজে কোথাও পাঠাব, কিন্তু ওকেও তো প্রয়োজন 
আছে, হিমতভাই যখন তোমার সঙ্গে নাদসিং হোমে যাবার জন্তে গাড়িতে 
উঠবে তখন সাক্ষী থাকবে । সুমতি বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাবার কিছুক্ষণ 
পরে আমরা হিমতভাইকে ধরাধরি করে ডিপফ্রিজ থেকে বার করে 
বিউইকের লগেজবুটে ভরে রাখব । তারপর স্মৃতি ফিরে এসে আমাকে 
দেখতে পাবে না, আমি লুকিয়ে বাড়িতেই থাকব। মুমতি ফিরে এলে 
আমি হিমতভাই সেজে তোমার কাধে ভর দিয়ে বিউইক গাড়িতে উঠব । 
হিমতভাই সাজতে আমার দরকার একটা কালো চশমা আর কম্ফষটার 
আর তার একটা কোট । স্তুমতি কোনোদিন হিমতভাইকে চাক্ষুষ দেখে 
নি। তারপর তুমি হিমতভাইকে গাড়িতে তুলে গ্রীনপার্ক থেকে বেরিয়ে 
খানিকট। গিয়ে কোথাও গাড়ি থামাবে । আমি মেকআপ ছেড়ে গ্রীনপার্কে 
ফিরে এসে সুমতির কাছে শুনব যে তোমরা এইমাত্র বেরিয়ে গেছ 
শুনেই আমি ছুটে চলে আসব এবং তোমার গাড়িতে উঠব। রনোলি 
গ্রামের বাইরে নির্জন একটা বাংলো প্যাটার্নের ৰাডি দেখে এসেছি, তুমি 
সেই বাড়িতে বন্দী হয়ে থাকবে । তার আগে হিমতভাইয়ের লাসটা রাস্তার 
ধারে কোথাও ফেলে দেবো । ব্লাত্রে বা পরদিন ভোরে তোমার টেচামেচিতে 
আকৃষ্ট হয়ে লোকজন ছুটে আসবে । তুমি বলবে মুখোশ পরা দুজন লোক 
রাস্তার তাদের গাড়ি থামিয়ে গাড়িতে উঠে পড়ে। তুমি অনুস্থ স্বামীকে 
নিয়ে আমেদাবাদে নাপ্সিংহোমে যাচ্ছিলে । 

রাত্রে কেন যাব? 

দিনের আলো হিমতভাই সহ্য করতে পাবে না, তারপর শোনো? 
তোমাকে ওরা আঘাত করে অজ্ঞান করে দেয় এবং পরে কি ঘটেছে তা 
ছুমি জান না । 

কিন্তু গুণ্ডারা হিমতভাইকে খুন করবে কেন 1 

তা তুমিকি করে জানবে ? তুমি ত তখন অজ্ঞান, পুলিস সেই গুগডাদের 
খুঁজে বার করুক, তারা বলবে তারা হিমতভাইকে কেন খুন করল। 
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তাহলে এই হল তোমার মাস্টারপ্ল্যান ? কিন্ত প্ল্যানটা “আমার কাছে 
বেশ সরল মনে হচ্ছে না, আমি একটু খতিয়ে দেখি আর জায়গাটাও আমি 
এব মধ্যে এক সময়ে দেখে আদব । ও অঞ্চল আমি চিনি, একাই যাব । 

খতিয়ে দেখ, চিন্তা কর। সাইট দেখে এসে! সামনের রবিবার 
হাতে এখনও যথেষ্ট সময় আছে। রবিবার কাঠের কারখানাতেও ছুটি 
থাকে | তবে রবিবারের পর আর দেরি করা চলবে না কারণ যত 
দেরী হবে ততই লোকজন হিমতভাইয়ের খবর নেবে, লোকটা কবে 
ফিরবে ? গেল কোথায় ? 

হিমতভাইয়ের আযাটনি রোহিত মেটা সোমবার বিকেল নাগাদ বন্ধে 
থেকে এসে চন্দ্রার সঙ্গে দেখা করল । বেঁটেখাটো৷ মোট। সোট মানুষটি 
সদ! হাস্তময় কিন্ত তার গাঁটে গাঁটে কুটবুদ্ধি। চন্দ্রার সঙ্গে তার বনে ভাল? 
দুজনে সপ্তাবও আছে । 

রোহিতকে দেখেই চন্দ্রা দারুণ অভিনয় করে দিল। আর চোখ 
ছলছল করতে লাগল । কাদে কাদে স্বরে পোহিতকে চন্দ্রা বলল, হিমতের 
অবস্থা মোটেই ভাল নয়। সে 'আামাকেও সহ্য করতে পারছে না? মানুষকে 
দেখা দূরের কথা, মানুষের পায়ের শব্দ সা করতে পারছে না। নতুন 
বাঙালী সেক্রেটারি মসিত চৌধুরীকে কি চোখে দেখেছে জানি না, ওকে 
ছাড়া আর কাউকে ঘরে ঢুকতে দেয় না। অসিত ওর ঘরে ঢুকলেই 
আমাকে উদ্দেশ্য করে বিশ্রী সব গালাগালি করে, সে ভাষা শুনলে কানে 
আঙ্খল দিতে হয়। 

ইনিয়ে বিনিয়ে চন্দ্রা অনেক কথাই বলল । অসিত তো শুনে অবাক । 
সে আড়ালে দাড়িয়ে সবই শুনাছল। ূ 

বুঝলে রোহিত এ বাড়িতে আমার আর এক মিনিটও থাকতে ইচ্ছে 
করছে না। আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে। 

বল কি চন্দ্রা? তাহলে তো তোমার এ বাড়ি ছেড়ে চলে যাওয়াই 
মঙ্গল, নইলে তুমি তো৷ অসুখে পড়বে। 

না রোহিত আমাকে বোধহয় বাড়ি ছাড়তে হবে না, হিমত চিকিৎসার 
জন্যে নাগিংহোমে যেতে রাজি হয়েছে, 'তবে বরোদার নয় আমেদাবাদে 
একটি নাসিংহোমে যাবে, সব ব্যবস্থা কর! হয়েছে কিন্ত ও বে না্দিং হোম 
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থেকে ফিরে আসবে বলে তো আমার মনে হচ্ছে না| কিন্তু রোহিত একথা 
কাউকে বোলো না, পাওনাদাররা তো একে একে আসতে আরম্ভ করেছে। 
কিষে করি! 

দেখ চন্দ্রা তোমাকে একটা কথা বলি। তুমি যদি ওর হাত থেকে মুক্তি 
পেতে চাও তো ওকে ডিভোর্স কর । তাহলে তোমাকে আমি কিছু পাইয়ে 
দিতে পারি, সেদৰ আইনের মারপ্যাচ আছে। 

তাকি করে হয় রোহিত, ও এখন আমাকে ন। হয় সহ্য করতে পারছে 
না। কিন্তু আমি জানি ও মনে মনে আমাকে চায়। আর কটা দিনই বা, 
শেষ অবস্থায় ওকে ডিভোর্ন করে .লাক হাসিয়ে কি লাভ? 

চন্দ্রার মভিনয় দেখে আমি তাজ্জব ! কত ছলই জানে এই ম্ুন্দরী | 
না জানি আরও কত পুকষের মাথা খাবে এই ছলনাময়ী । 

আপঘণ্ট। 'এইভাবে কথাবার্তা চলার পর চন্দ্রা আমাকে ডেকে রোহিত 
মেটার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল। আমার প্রশংসায় চন্দ্রা পঞ্চমুখ । এই 
বিপদের সময় আমি না থাকলে চন্দ্রাযে কি করত কে জানে! যদিও 
আমি নতুন তাহলেও আমার মতো এমন প্রভৃভক্ত যুবক সে আর ছুটি দেখে 
নি। চন্দ্রা বলল যে সুমতি নামে একটি মেয়েকেও কাজে ভি কর। 
হয়েছে । সেচন্দ্রার লব কাজে সহায়তা করছে । 

রোহিত মেট! জিজ্ঞাসা করল, হিমতভাইয়ের সঙ্গে একবার দেখা করে 
যাব নাকি ? 

আরে সর্বনাশ ! অমন চিক্তাও কোরে না, এখনি ক্ষেপে উঠবে । ওকে 
তো! আমি সামনের রবিবার আমেদাবাদ নাপিংহোমে নিয়ে যাচ্ছি। 
ফিরে এলে, মানে যদি ফিরে আসতে পারে তখন দেখ। করো! । তবে 
আমার ইচ্ছে ওকে নিয়ে আমি বন্ধে চলে যাব । 

দেখ চন্দ্রা তোমার স্বামী দেবতাটি যদি সুস্থ হয়েই ফিরে আসেন তবে 
আমি তোমাকে পরামর্শ দেবে! ডিভোর্গ করতে । তুমি তাহলে বেঁচে যাবে, 
কিছু অর্থও পাবে । দেনা ওর অনেক, তবে এখন সম্পত্তিও কিছু আছে। 
সেসব বেচে দেনা শোধ করে হাতে লাখ দুই টাকা থাকতে পারে, তবে 
পাকা হিসেব তৈরি করতে হবে । ওর বোধহয় একটা মোটা ইনসিওরেন্স 
আছে। যাইহোক অবস্থাটা আমি বুঝে গেলুম। অফিসে ফিরে ইনসিওরেম্স 
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পলিসির খোজ নেবো । ধারদেনার একট! স্টেটমেণ্টও তৈরি করতে হবে । 
আর তুমি ইতিমধ্যে এই ছোকরা আর নতুন মেয়েটিকে নিয়ে ক্লাব, 
ওয়াইন, টেলার, গ্রসারি স্টেশনারি ইত্যাদির একট] হিসেব ঠতরি করে 
রাখবে। তারপর দেখি আমি কি করতে পারি । 

রোহিতকে চা দেওয়। হল। তারপর আরও কিছু কথা বলে রোহিত 
বিদায় নিল। আজ রাতেই সে বন্ধে ফিরবে । 

পরদিন আমেদাবাদ থেকে প্রকাশিত একটি সচিত্র গুজরাটী সাপ্তাহিকে 
হিমতভাই শাহ সম্বন্ধে কিছু খবর ছাপা হঙ্গ। হিমিতভাই নাকি আবার 
ব্যবসায় নামছে । টেলিভিসনে কি সব কমাশিয়াল প্রোগ্রাম করবে। 
আরও কি সব করবে । নতুন একট! কোম্পানি গঠন প্রায় শেষ। তার। 
প্রচুর ক্যাপিটাল নিয়ে বাজারে নীঘ্র নামবে । 

আমি যখন মনোযোগ দিযে সাপ্তাহিকট। পড়ছিলুম সেই সময় বাগান 
থেকে স্মতি এল । স্থন্দর একট। ছাপ! শাড়ি পরেছে, হাতে এক গুস্ছ 
ফুল। ফুলদানিতে রাখবার জন্যে একটা ফুঙ্গদানি খুঁজছে । আম তার 
মনোভাব বুঝতে পেরে ফুলদাশির জন্যে এদিক ওদিক চাইতে চাইতে 
একদিকে চেয়ে আমার শরীরের সমস্ত রক্ত বুঝি জমে বরফ হয়ে গেল। 
ভিপফ্রিজ ক্যাবিনেটের মোটর বন্ধ ! 

আমার মুখ শার্দা হয়ে গেল। হাত থেকে পত্রকাথান। পড়ে গেল । স্ুমতি 

তা লক্ষ্য করে জিজ্ঞাসা করল, কি হল? কিছু খারাপ খবর পড়লে নাকি? 

আমি তখন কি রকম হয়ে গেছি। স্মৃতি কি জিজ্ঞাসা করল আঙ্গি 
তা ভাল করে শুনলুম না। আমার বুঝি সর্বনাশ হয়ে গেল। 

স্মৃতি এবার কাছে এসে একটু জোরেই জিজ্ঞাসা করল, কি হল মিঃ 
চৌধুরী? শরীর খারাপ লাগছে নাকি? 

স্থমৃতির এই প্রশ্মে আমি নিজেকে লামলে নিলুম | মাথাটা একটু নেড়ে 
বললুম, হ্যা মিস পারেখ, মাঝে মাঝে আমার কেমন যেন হয়, এখনি ঠিক 
হয়ে যাবে, একবার ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করতে হবে । মাথায় নানারকঙ্ন 
দুশ্চিন্তা ঘুরছে তো তাই। এই যেমন মিঃ শায়ের কথাই ধর না। 
তুমি এক কাজ কর মিস পারেখ, আমাকে বরঞ্চ একটু ব্র্যাণ্ডি দাও। এ 
আলমারিতে সামনেই আছে; লেমনেড মিশিয়ে দাও । 
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স্থমৃতি বখন ব্র্যা্ডি আনতে গেল সেই ফাকে আমি উঠে ভিপক্রিজারের 
স্ুইচটা! আবার চালু করে দিলুম। ন্ুইচটা কেউ অফ. করে 
দিয়েছিল । কতক্ষণ বন্ধ ছিল? হিমতভাইয়ের লাসট। নষ্ট হয়ে ষায় নি 
তো? অবশ্য চার ঘণ্টার মধ্যে কোনে ক্ষতি হওয়ার আশংক! নেই। 
চারঘণ্টা পর্বস্ত ফিজারের টেমপারেচারের হেরফের হয় না, ওটা এমনভাবেই 
তৈরি কিন্তু তার বেশি সময় যদি বন্ধ হয়ে থাকে ? 

সুইচ অন করে আমি আবার যখন আমার চেয়ারে বলতে বাচ্ছি সেই 
দময়ে স্বমতি ব্র্যাণ্ডি নিয়ে ফিরে এল । আমি হাতে গ্রাস নিয়ে ওর দিকে 
চেয়ে একটু হেসে কয়েক চুমুক ব্র্যা্ডি খেয়ে বললুম, ঠিক হয়ে গেছে, কাল 
রাত্রে বোধহয় খাওয়ার গোলমাল হয়েছিল । 

সবমতি আবার একট! ফুলদানি বা অন্ুবপ একটা পাত্র খুজতে খুঁজতে 
ভিপফ্রিজে্স স্ইচের দিকে চেয়ে সাধারণ ভাবেই জিজ্ঞাসা করল; সুইচটা 
আপনি বুঝি অন করে দিলেন? আমিই ওটা অফ করে দিয়েছিলুম | 

কতক্ষণ আগে? 

এই মিনিট কুড়ি হবে বোধ হয়, মিসেস বলছিলেন ওটা নাকি খালি 
আছে। মিছেমিছি কারেন্ট খরচ হচ্ছে ভেবে আমি ওটা অফ করে 
দিয়েছিলুম | 

শোনে মিস পারেখ, খালি থাক আর না থাক, তুমি আর স্থইচ অফ 
করে! না। এই ফ্রিজার গুলোর মেকানিকম একটু অস্ত ধরনের । ওর 
ভেতরে ফ্রস্ট জমে; পরে তা জল হয়ে ফ্রিজারের ক্ষতি করে, সে অনেক 
ব্যাপার, আমিও সব জানি নাঃ যাই হোক এখন ঠিক আছে। 

মাত্র কুড়ি মিনিট! আমি হাফ ছেড়ে বাঁচলুম। সুমতি মেয়েটি বেশ 
ভাল। সে আমার কাছে ক্ষমা চাইল । এমনভাবে ক্ষমা চাইল যে আমি 
যেন ওকে এই মুহুর্ত থেকে ভালবেসে ফেললুম । ফ্রিজারের এই ব্যাপারটা 
আমি চন্দ্রাকেও বললুম না। 

স্থমৃতিকে বললুম, ঠিক আছে, কোনে ক্ষতি হয় নি। শোনো মিস 
পারেখ':: 

আপনি আমাকে সুমতি বলবেন। 

বেশ তাই বলব, তুমিও তাহলে আমাকে আপনি বোলো না । 
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ভাই হবে,কি বলছলে ? 

অলংকার সিনেমায় খুব₹ একটা ছবি এসেছে । আজ বিকেলে যাব, 
তুমিও সঙ্গে যাবে, আপ। নেই ত? 

না, আপত্তি কিসের । 


বৃহস্পতিবার ছুপুরে চন্দ্রা আমার ঘরে এসে বলল, চা কর। আমি 
মুমতিকে একটা কাজে পাঠিয়েছি । 

আমি চা তৈরি করলুম। চা খেতে খেতে আমরা আমাদের প্ল্যান 
নিয়ে 'মার এক দফা! 'মালোচন। করলুম । 

চক্দ্রাকে যেন আমার আর ভাল লাগছে না। স্মৃতি চক্দরার মতো 
সুন্দরী নয় ঠিকই কিন্তু যুবতী । ফটন্ত ফল। আমার চোখে নতুন নেশা 
ধরিয়েছে। 

চন্দ্রা প্রায় সন্ধ্যা পর্ষস্ত বসে রইল । নানারকম গল্প হল। স্তুমতি 
প্রসঙ্গে সে কয়েকটা মন্তব্য করলে ' আমার দিকে কটাক্ষ করে এক সময়ে 
বলল, ছুশ্ড়র প্রেমে পড়ে যেও না যেন । 

আমি বসে বসে ভাবতে লাগলুম টাকাগুলে! হাতে এলে কি করব? 
স্থমতিকে বিয়ে করব, অবশ্য ও যদি রাজি হয়। ওকে নিয়ে কলকাত্তা যাব । 
আরও কত কি ভাবতে থাকি। 

এক সময়ে ঘড়ি দেখি বেশ রাত হয়েছে। চন্দ্রার ঘরে উকি দিয়ে 
দেখি সে খাটে উপুড় হয়ে শুয়ে কি লিখছে, হাতে দিগারেট। কি সুন্দর 
ও স্থভৌল ওর নিতম্ব । আমি কয়েক সেকেণড মুগ্ধ হয়ে দেখলুম | নুমতি 
কাছে বসে কিছু একট। সেলাই করছে । আমি যে দাড়িয়ুছিলাম, স্ুমতি 
তা খেয়াল করল ন 1। 

নিজের ঘরে ফিরে এসে পাজামা আর গেঞ্জি পরে একটা লিগারেট 
ধরালুম। চেয়ারে বসে আবার চিন্ত। । ঘুম আসছে না। অনেকগুলো 
সিগারেট খাওয়া হয়ে গেল। আর না। যাই বাথরুমে গিয়ে বেশ করে 
চোখেমুখে জল দিয়ে আসি। 

বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসবার সময় আমার নজরে পড়ল; ডিপঞ্রিজ 
ক্যাবিনেট রয়েছে যে ঘরে সেই ঘরে আলো জ্বলছে । এত রাত্রে ও ঘরে 
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কে আলো! জ্বাললে ? চন্দ্রার তো৷ এখন ওঘরে আসবার কথা নয়? আমি 
ঘরের দিকে এগিয়ে চললাম । দেখতে হচ্ছে তো ? 

একটু ঘুরে সেই ঘরে যেতে হয় কিন্তু সেই ঘরে পৌছে মামি যা দেখলুম 
তাতে আমার ঘাড়ের চুল দাড়িয়ে উঠল । 

আমি দেখলুম সুমাত শুধু সায়া ও ব্লাউন পরে ক্যাবিনেটেন ওপর থেকে 
সমস্ত গেলাস, বোতল ও আর যা কিছু ছিল খেলে! সব সরিয়ে একটা! 
কাবার্ডের ওপর রাখছে । 

আম একটু আড়ালে অন্ধকারে দাড়িয়ে সুমিকে লক্ষ্য করতে 
লাগলুম। স্মৃতি যেন “কেমন আচ্ছন্ন? কোনোদিকে বুঝি তার মন 
নেই। 

আমি যেখানে দীড়িয়েছিলুম সেখান থেকে কিছু দূরে একটু সব 
আওয়াজ হণ, ঘাভ ঝিরিয়ে দেখি চন্দ্রা দাডিযে । সেও আমাকে দেখতে 
পেয়ে আমার কাছে এগয়ে এসে ফিস (ফ৭ করে বলল, ছু'ড়িটা আমাদের 
সবনাশ করবে, এ দেখ ক্যাবিনেটের ডাল। লে দেখছে, গল। টিপে ওকে 
মরে ফেল 

আ।ম ঠোটে আঙুল ঠে।কয়ে চন্দ্রাকে টুপ করতে বলে আরও আস্তে 
বললুম, স্থমতি ঘ্ুমিষে আছে, শব্দ কোরো না, ও ক্ি করছে বা দেখছে 
জানে না ও স্বপ্ন দেখছে, এক একজন ঘুমন্ত অবস্থায় অমন ঘুরে বেড়ায়। 

স্মৃতি ক্যাবিনেটের ঢাকা বন্ধ করে আস্হন্ন ভাবেই নিজের ঘরে ফিরে 
গ্রেল। চন্দ্রা বলল ও কিঞ্চ হিমতের লাস দেখেছে, ওর যদি কাল সকালে 
মনে পঙে? তুমি ওকে ছাদে নিয়ে গিয়ে ছাদ থেকে ফেলে দাও। ঘুমন্ত 
অবস্থায় ছাদে গিয়েও তো মানুষ পড়ে মঞ্জে যেতে পারে । 

আর ঝামেল! বাড়িয়া! না চন্দ্রা । কাল সকালেই জানা যাবে স্মৃতির 
কিছু মনে আছে কিনা । তুমি তোমার ঘরে ফিরে যাও, আমি গিয়ে দেখে 
আমি ও নিজের বিছানায় ওয়েছে কি না। 

স্বমতির ঘরে গেলুম। পর্দা সরিয়ে দেখলুম নাইট ল্যাম্প জ্বলছে। 
স্থমতি বালিশে মাথা রেখে চিৎ হয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। গভীর নিশ্বাস নিচ্ছে, 
পুরুস্ত বুক ওঠানামা করছে। 

হঠাৎ সে নড়ে উঠল। তান ঘুম ভেঙেছে । দরজার দিকে তার নজর 
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পড়েছে । একটা মানুষ দাড়িয়ে আছে। ঠিক আছে স্মৃতি, আমি অসিত 
কোনে ভয় নেই, তুমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চলে বেড়াচ্ছিলে, তাই আমি দেখছে 
এসেছি তুমি ঠিক আছ কি না। তোমার এ রোগ আছে নাকি? 

আছে। আমি স্বপ্ন দেখতে দেখতে ঘুরে বেড়াই, তবে কথনো-সখনে। 

তোমার কি এরকম প্রায়ই হয় নাকি? 

না প্রায় না, মাসে হয়ত একবার কি ছু'বার। কেন আমি বি 
করছিলুম ? 

তুমি তোমার ঘুমের ঘোরে উঠে গিয়ে ভিপফিজ খুলে দেখছিলে । 

হ্যা, ডিপক্রিত্ঘট। সম্বন্ধে আমার সব সময়ে দুশ্চিন্তা হচ্ছিল। ওটার 
আমি সুইচ বন্ধ করে খারাপ করে ফেললুম নাকি? দামী জিনিসতো ! 

আরে ও নিয়ে তুমি মাথা ঘামাচ্ছ কেন? কারেন্ট চার ঘণ্টা পর্যন্ত 
বন্ধ থাকলেও কোনে ক্ষতি হবে না। 

তাতো আপনি বলেছেন কিন্তু স্বপ্নের ওপর তো! আমার হাত নেই । 
স্বপ্নের ঘোরে আমি কি করেছি তা আমি জানি না, তবে স্বপ্নে আমি যা্‌ 
দেখেছি বলতে পারি । 

ঠিক আছে ও নিয়ে আর মাথা ঘামিও না, এখন তুমি ঘুমিয়ে পড় । 
গুড নাইট। 

আমি সুমতির ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম | 

শুক্রবার চন্দ্রার সঙ্গে আবার আলোচন] | পুলিস তো! আসবেই; অতএব 

পুলিদকে আমরা কি বলব তা নিয়ে পরস্পরে বারবার রিহার্সাল দিতে 
লাগলুম। এ যেন আমরা ছুজনে পরীক্ষার পড় তৈরি করছি আর মাঝে 
মাঝে প্রশ্নোত্তর গুলে ঝালিয়ে নিচ্ছি । পুলিসকে আমর! ছন্দনে যে বিবৃতি 
দেবো! তার মধ্যে কোথাও যেন কোনে অসামঞ্জস্ত বা ত্রটি না থাকে। 

আমি চন্দ্রাকে বার বার সাবধান করে দিই। চন্দ্রা বিরক্ত হয়ে বলে, 
পুলিনকে আমি অনেকবার ঘোল খাইয়েছি। পুলিসের জের! যে কি 
সাংঘাতিক ত৷ তুমি জান না। তুমি নিজে ঠিক থেকো তো। ওর! মাঝে 
মাঝে ধাগ্পা দেবে। বলবে মিসেস শাহ অমুক বলেছে তমুক বলেছে, তোমাকে 
ঘাবড়ে দেবে, সেই সময়ে মাথ! ঠিক রাখবে, তুমি তোমার বিবৃতি থেকে এক 
চুল নড়বে না এই হচ্ছে আমার কথা, একবার পা! কসকেছ কি গেছ। 
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চন্দ্রা ঠিকই বলেছে। পুলিস বড় সাংঘাতিক চিজ । একবার বের্ফাস 
কথ। বলেছ কি গেছ। পুলিস তো৷ আছেই, তার ওপর আছে ইনসিওরেন্স 
কোম্পানির সেলিম আলি, ভীষণ ছে লোক। অনেক জাল ইনসিওরেক্স 
ধরেছে । ছু'চারটেকে নাকি ফাঁসিতেও লটকেছে। 

এখন আমি নির্ভয়ে এবং স্থচ্ছন্দে যে কোনো পুলিসের পাশ দিয়ে চলে 
যেতে পারি কিন্ত রবিবারের পর থেকে ব্যাপারটা অন্যরকম হবে। তখন 
আমার মনে হবে পৃথিবীর সব পুলিসই বুঝি আমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে, দেখতে 
পলেই খপ করে ধরবে । 

শুক্রবার সন্ধ্যায় সিনেম! দেখলুম । সিনেমা থেকে বেরিয়ে টিকিটখানা 
রেখে দিলুম। একট! নাম” রেস্তা'রায় ডিসকো শুনতে শুনতে আহার শেষ 
করলুম । রেস্ত'রার বিলখান। পকেটে রেখে দিলুম। পুলিস কোনে৷ প্রশ্ন 
করলে কাজে লাগতে পারে । 

শনিবার । হাতে কিছু কাজ ছিল। সেগুলো শেষ করতে সারা দিন 
কেটে গেল। ছুপুরে চন্দ্রা উত্তম লাঞ্চ পাঠিয়ে দিয়েছিল | রান্না অতি 
উত্তম, হয়েছিল কিন্তু খেতে খেতে মন খু'ত খুঁত করছে । কাজটা ঠিক ঠিক 
ভাবে করতে পারব তো? টাক! ঘরে তুলতে পারব তো ? 

খাওয়া শেষ করে একটু ঘুমিয়ে নিলুম। বিকেলে বিউইক গাড়িথানা 
নিয়ে একবার বেরোলুম । রনোলি হয়ে পেট্রোকেমিক্যাল কারখানার পাশ 
দিয়ে বাজুয্া ও ফা্টি'লাইজারনগর পার হয়ে ছানিতে এসে বাসস্টপে তেতুল 
গাছের তলায় চায়ের দোকানে এক কাপ চা খেলুম | সন্ধ্যার মুখে বাড়ি 
ফিরে গ্যারাজে গাড়ি তুলে নিজের ঘরে এসে পোশাক পালটে ইজিচেয়ারে 
বসে ভাবতে লাগলুম এইসময়ে চন্দ্রা বা সুমতি এলে বেশ হয়। 

চন্দ্রা নয় স্ুমতিই এল। ঘরে ঢুকে বলল, অন্ধকারে বসে কেন? 
আলো! জ্বালাও নি। 

হঠাৎ কি হল? স্ুমতি আমাকে তুমি সম্বোধন করল কেন? সুমি 
নিজেই আলো জ্বালল। পরণে হুম্ব পোশাক । শর্ট প্যান্ট ও হাতকাটা 
সাধারণ গেঞ্জি। দেহের রেখাখুলি অতি স্প্ট। এত ছোট পোশাকে 
আমি স্মৃতিকে দেখি নি। স্বাস্থ্য যেন উপচে পড়ছে। কিন্তু কিছু ক্রান্ত। 

স্থমতি তুমি কি একসারসাইজ করছিলে? হাফাচ্ছ কেন? 
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না, হাফাই নি তো, একপারসাইজ তো সকালে করি, শুধু স্কিপিং এখন 
আমি চন্দ্রাদিকে ম্যাসাজ করছিলুম | কি সুন্দর বডি চন্দ্রাদির। যেন 
মাথন। আমি ওর কোমর, বুক আর উরু খুব চটকেছি। আমি মেক 
আমারই লোভ হচ্ছিল, আচ্ছ। চন্্রর্দি তোমাকে ভালবাসে নাকি? 
দুর, কি যে বল, ওসব বাজ্জে চিন্তা মাথা থেকে নামাও তো? 
আমার সন্দেহ হয়, তোমার ঘরে আনতে চাইলে আমাকে কিছুতেই 
আসতে দিতে চায় না কেন? নিশ্চয় হিংসে । তাছাড়া চন্দ্রাদি তোমার 
দিকে যেভাবে চায় তাতে আমার সন্দেহ হয় যে তোমাকে চন্দ্রা্দি 
ভালবাসে । এমন হিরোর মতো চেহারা) যে কোনো মেয়ের লোভ হতে 
পারে। 
বলকি? তাহলে তোমারও লোভ হয় ? 
ধাৎ। 
আম স্ুুমতির হাত ধরনে টেনে আমার বুকে ৮পে ধরে ওর ঠোটে 
চুমে! খাই; সুমতি বাধা দেয় না। চুম্বন শেষ হলে বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে 
বসে থকে । তারপর হঠ।ৎ মার একটা প্রশ্ন করে যা ওনে আমার বুক 
টিব টিব করতে থাকে । 
সে জিজ্ঞাস! করে, আচ্ছ। অসিত সত্যি করে বল তো! মঃ হিমতভাই ন! 
কি এই বাড়িতে আছেন? 
আম সহস1 জবাব দিতে পারি না । গল শুকিয়ে যায়। স্থমতি কি 
কোনে! ফাকে ওপরে গিয়ে কিছু দেখে এসেছে নাকি? সামলে নিয়ে বলি, 
কিযে বল স্থমতি -" 
আমার কক রকম সন্দেহ হস্ফে। একট! মানুষ বাড়িতে থাকলে একবার 
কোনো একটা আওয়াজও শোন। যাবে । তাছাড়। চন্দ্রাদিও যেন তার স্বামী 
সম্বন্ধে নিলিপ্ত। 
আরে ন। না, মিঃ শ। ঠিকই আছেন, তবে তার অবস্থা! খুব খারাপ, 
প্রায় আচ্ছন্ন হয়েই থাকেন, আজ ছুপুরেই তো আমি তাকে দেখে এসেছি । 
কি জান কেন আমার কেমন সন্দেহে হুচ্ছিল। তাছাড়া দেখ এই 
বাড়িতে থাকতে আমার ভাল লাগে না; কি রকম চুপচাপ ভাব । 
ওসব গুলি মারো স্ুমতি, এস কাছে এস, আমি বোধহয় তোমার 
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প্রেমে পড়ে গেলুম । তুমি এই ছোট্ট পোশাক পরে আমার সামনে এলে 
কেশ? 

তাহলে ওটা তোমার ভালবাস! নয়, কাম ? 

কাম ছাড়া ভালবাস! হয় না, ওসব স্বগাঁয় প্রেমে আমি বিশ্বান করি না। 

আমিও করি না তবুও কাম দমন কর! উচিত; কাম সর্বনাশ ডেকে 
আনে। 

নমতি হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে বলল? আমি চলি অসিত, চন্দ্রাদি এতক্ষণে 
বাথকম থেকে বেরিয়েছে, ওর গায়ে আবার পাউডার মাখিয়ে দিতে হবে। 
সুমতি মার এক দেকেণ্ড না দাড়িয়ে চলে গেল। আশ্র্য এই মেয়ে 
স্থমতি পারেখ। 

হিমতভাই বা(ডতে নেই; স্মৃতির এই সন্দেহের কথ। আমি চন্দ্রাকে 
বললুম না। পুলিস নিশ্চয় স্ুমতিকেও জেরা করবে। স্ুুমাত যদি তার 
সন্দেহের কথ পুলিনকে বলে ? 


আজ আমাদের চক্রান্তের প্রথম ধাপ সম্পুর্ণ কে হবে। 

সন্ধ॥ার্স মুখে আমি বিউইক গাড়িখানা চালিয়ে ছানি রোডের ধারে 
একট। .প্টল পাম্পে রেখে এলুম। বলে এলুম গাড়িখান। যেন সাভিস 
করে রাখে, আমি পরে নিয়ে যাঝ আজই বেশি রাত্রে হয়ত। বাসে করে 
আমি বাড়ি ফিরে এলুম । 

ইতিমধ্যে চন্দ্রা স্মৃতিকে এমন একটা কাজে আটকে রেখেছিল যাঁতে 
সে আমাকে বাড়ি ফেরার পর দেখতে পায়। 

রাত্রি সাড়ে ন'্টা আন্দাজ সময়ে আমি ওপরে হিমতভাইয়ের ঘরে 
টকলুম। একটা স্থ্যটকেস বার করে বিছানার ওপর রাখলুম । আমার 
প্যাণ্ট, হাওয়াই শার্ট আর জুতে। খুলে স্্যটকেসে ভরলুম, তারপর আমি 
হমতভাইয়ের একট! স্যুট পরলুম। মাথায় দিলুম তারই একট! পরিচিত 
টূপি। ফেস্ট হাট । আয়নায় একবার দেখে নিলুম | নিচে আবছা অন্ধকারে 
নুর থেকে সুুমতি আমাকে দেখলেও চিনতে পারবে ন1। 

হিমতভাইয়ের ছন্পবেশে আমি তখন রেডি । অচেনা আশংকা বা 
মতঞ্িত কোন বিপদের সম্ভাবনায় আমি নিজেকে নারভাম মনে করছি। 


১১৩ 


মস্ত বড় ঝ ক নিতে চলেছি । “শষ পর্যন্ত কি হবে জানি না। নিজেকে 
ঠিক রাখবার ৩ন্ে ণকট। সিগারেট ধরিয়ে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে 
করতে একটা ফটোগ্রাফ চে।থে পড়ল । দেওয়ালে টাঙানো রয়েছে চক্দ্রার 
একট" গর ধ* গ্রাফ। মনটা যেন |বক্ষিপু হল। 

শাশাদের সময় ঠিক করা ছল | ঠিক দশ [র সময় চন্দ্রা শ্য'রাজ থেকে 
রোন্মবয়েমখান। বার করে গ্াণবে। আমি জানাল দিয়ে নিচে চেয়ে 
দেখলুন চন্দ্র। রোলন বার করেছে । ঘড়ি দেখলুম। দশটা বেজে ছুমিনিট। 

চন্দ(র পরণে সিলকের শাড়ি, দার ওপর বড় বড় লালফুলের ছাপ। 
কম শালোতেও চন্দ্র। ভার | 

চন্রা ওপরে উঠে এল | কাছে আসত আ।মি জিজ্ঞাসা করল, ছুডিট। 
কোথায়? 

ছুঁড়ির জন্তে তোমাকে ভাবতে হবে না এখন কিচেনে । নিচে 
নামবে না, তবে কিচেনের জানল। দিয়ে তোম।কে দেখতে পাবে। 

দেখবে তো? কারণ হিমতভাই শা গর স্ত্রীর সঙ্গে নাপিংতোমে যাচ্ছে 
সেট! সুমতির দেখ! দরকার, পুলিসকে সে বলতে পারবে । 

আমরা নিচে নামলুম | এতক্ষণ আমাদের কেউ দেখতে পা 'ন, দেখার 
সম্ভাবনাও নেই। শেষ ধাপে এসে অমি ক্লাস্ত ও অবসন্ন -রাগী £হয়ে 
গেলুম । চলতে যেন পারছি না। মাঝে মাঝে খুক খুক করে কাসছি। 
রুমাল দিয়ে মুখ ঢেকে নইলে আমার কাদির আওয়াজ স্ুমতি চিনে 
ফেলতে পাবে । 

বাইরে বেরিয়ে চন্দ্রা আমাকে ধরে ধরে গাড়ির দিকে নিয়ে চলল। 
দোতলায় কিচেনের জানলাম স্ুমতি দাড়িয়ে । চন্দ্রা তাকে বলল, স্ুমতি 
আমি বাবুজীকে নাসিংহোমে নিয়ে যাচ্ছি। অমিত এখনও ফিরল ন! 
তার তো সঙ্গে যাওয়ার কথা ছিল কিন্তু দেরি হয়ে যাচ্ছে, বাবুজীও আব 
ঘরে থাকতে চাইছে না। 

স্মৃতি বলল আমি কি আপনাকে সাহাখ্য করব চক্দ্রাদি? 

না, দরকার নেই, এই তো আমি গাড়িতে এনে পড়েছি। তুমি তোমার 
কাজে যাও। 

আমার টুপিটা কপাল পর্যস্ত নামানো ছিল। যে কোটগায়ে ছিঃ 


তেমন কোট আমি কখনও পরি না। অতএব ওপর থেকে আমাকে দেখে 
সুমতির পক্ষে চেন সম্তব নয়। 

চন্দ্র। গাড়ির &রঞজ খুলে দিল। আমি কোমর বেকয়ে যেন অতিকষ্টে 
গাড়ির ভেতর ঢকলুম। চন্দ্রা ফিন ফিস করে বলল, মিটে শুয়ে পড়। 
আমি তোমার স্ব্টটকেপও। নিয়ে আসি । দরজ। বন্ধ রে চন্দ্রা গপরে চলে 
গেল। কধেক [শনি পরে হাফাতে হাকফাতে সে আমার স্থাউকেসটা এনে 
গাডির মূসা ফেলে গিয়ে ডাইভারের সিটে বসে স্টট দিল। গেট পার 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আম এঠে বসলুম । 

খ|নিক্ট! ।৭য়ে চন্দ্রা গাড়ি খামাল। আমি তাড়াতাড়ি হিমতভাইয়ের 
পোশাক ছেড়ে স্াউকেশ একে নিজের পোশাক বার করে চটপট পরে 
নিলু | জুগেটাও বদলে নিলুম। নিজের জুতো পরে গাড়ি থেকে 
বেরিয়ে চন্দ্রাকে খললুম। তুমি আলো নিবিয়ে অপেক্ষা কর আমি এখনি 
আমছি। 

তাড়াতা ঢু রবে, এ প্নান্ত। দিয়ে হরদম গাড়ি যায় । হিম্তভাইয়ের 
রোলস আ,নকে “চনে, যদিও গাছের আড়ালে আছি তবুও কেটি দেখতে 
পারে। দেখো যেন শ্রমতি তোমাকে মাবার ন1 ধরে রাখে, বলে না যেন 
হ্যাক] স্থরে; “এত বড় বাড়িতে আমার ভয় করছে? । 

আগ্নে না না, স্মৃতি আমার কে ? হাতে টাকাটা এসে গেলে অমন 
অনেক ম্থুমতি জুটবে। আমি এখনি আসছি। 

গেটের কাছ থেকে আমি বাড়ির দিকে ছুটতে আরম্ত করলুম। সুমতি 
বোধহয় তখনও কিচেনের জানালায় ঈাড়িয়েছিল। আমাকে দেখতে পেয়ে 
নচে নেমে এসে বলল, চন্দ্রাদি তো' চলে গেল, তুমি ওদের গাড়ি দেখতে 
পাও নি? 

না তো হঠাৎ আমার গাড়িখান। খারাপ হয়ে গেল। একটা সাণ্ডিস 
স্টশনে ঠিক করতে বলে আমি ছুটতে ছুটতে আসছি। 

ন! চন্দ্রাদি চলে গেছে, তুমি কি যাবে নাকি? আমার ভয় করছে, 
একটু থাক না প্লিজ। 

না স্মৃতি, আমাকে জেতেই হবে, নইলে হয়ত আমার এমন ভাল 
ঢাকরিটাই যাবে, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমি ফিরে আসব। বি এ গুডগার্ল | 


স্মৃতি কোনো কথা বলল না। রেগে গেল বোধ হয়। জ্বলং 
দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে বাড়ির দিকে চলে গেল। আমিও ঘুরে রাস 
ধরলুম | 

চন্দ্রা রোলসে বসে সিগারেট ধারয়ে আমার জন্তে অপেক্ষা করছিল 
আমি গাড়িতে উঠে হিম৩ভাইয়ে কোট মার ট্রপিটা পরে নিয়ে সি? 
যতদূর সম্ভব নিচু হযে বসলুম । 

গাড়ি ছেড়ে দিষে চন্দ্রা আমাকে জিজ্ঞাসা করল+ ছু'ড়িটা তোমা 
আটকাতে চাখ নি? 

হ্যা, বলছিল সে ভয় পাচ্ছে, আমাকে কিছুক্ষণ থাকতে বলছিল কি 
দেখতেই পাচ্ছ আমি তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছি । 

ছু'ডিটাকে আমার ভয। বোনে। বিপদ ন]1 ঘটায়। ওর সন্দেহ ছি 
হিম৩ভাই বাড়িতে ছিল না, আমাকে জিজ্ঞানাও করেছিল, তোমাকে কি 
জিজ্ঞাসা করে নি? 

নাত? আমি মিথ্যা কথা বললম। আমাকে কেন জিজ্ঞাসা কর 
যাবেঃ একটা পুচকে মেয়েকে অত ভয় করলে চলে ? 

পুচকে মেঘে কাকে বলছ? খাঁ নিয়ে দেখ বাডিতে ছু চারটে পুচ 
বাচ্ছ। খেখে এসেছে কি শা । ঠিক মাছে আমি ফিরে এসে ওর ব্যবস্থা! কর 

অত জোপ্দে গাড়ি চালিয়ো না । রাত্রি দশটার পর পুনিসের পেন্ট 
বাইক এই ব্রান্তায় উহল দেয়। এট। মস্তবড় একটা ইগ্ান্ট্রিয়াল এরিয় 
সরকার সবদ। স্যাবোটাজের ভয় কগে। 

চন্দ্রা গাড়ির 1ম্পড একট্র কমাল কিন্তু মিনিটথানেক পরে বল৷ 
তোমার কথা তো সত্যি দেখছি, পু্লীসের একটা মোটবুবাইক আসছে, » 
পুলিসই আমান রোৌলস চেনে । 

চিনলেই বা আমাদের ভয় কিসের? আমরা তো! আমেদাবাদ নার 
হোমে যাচ্ছি! পুলিন গাড়ি চিনে রাখলে ভালই হবে । তোমাকে ! 
কিডন্যাপ কর। হয়েছিল সেকথ। তারা বিশ্বাম করবে । 

কিন্তু একটু পরেই আমাদের বঁ। দিকে বেকে রনোলির পথ ধরতে হ্‌ 
তার আগে যেন পুলিসের মোটরবাইকটা আমাদের গাড়ি ছাড়িয়ে যা: 
নইলে আমর। অস্ুুবিধেয় পড়ৰ । 


১৯১৬ 


আমি টুপিটা কপাল পর্যন্ত নামিয়ে দিয়ে আরও একটু নিচু হয়ে 
সলুম। আমাদের ভাগ্য ভাল। পুলিসের মোটরবাইক আমাদের গাড়ি 
মতিক্রম করে চলে গেল। যাবার আগে মুখ ঘুরিয়ে ওর! আমাদের গাড়ি 
দখে গেল। চালক ছাড়া পিলিয়নেও একজন লোক ছিল। ওরা বেশ 
কারে গেল বোধহয় কাউকে অনুলরণ করছে। 

আরও মাইলখানেক যাবার পর বা! দিকে একটা রাস্ত। বেঁকে গেছে। 
' স্লাস্তাট গেছে গুজরাট আলকালি ও ক্যামিক্যাল কারখান! 
বং অন্যান্য আরও কয়েকটি কারখানার দিকে | এই রাস্ত৷ দিয়ে রনোলি 
বলস্টেশনেও যাওয়া যায় । 

আমরা এ ৷ দিকের রাস্থ। ধরলুম । খানিকটা যাবার পর ডান দিকে 
[চা রাস্তা রনোলি গ্রামের দিকে গেছে । মোড় ঘোরার পরেই বেশ বড় 
চ আম ও কয়েকট। গাছের আড়ালে সেই বাংলো বাড়িটা, যেটা আমি 
শগে দেখে গেছি। 

এখানে প্রচুর গাছ । একট! বন বললেই চলে । বাংলোর গেটের 
[মনে একটু খোল! জায়গায় গাড়িখান। দাড় করিয়ে আমর। গাড়ি থেকে 
মলুম। হিমতভাইয়ের কোট, প্যান্ট, জুতো!” ও টুপি তার স্্যুটকেসে 
রে গাড়ির লগেজবক্ে রেখে দিল্ম | 

বাংলোর গেট খোলা ছিল । দরজায় সস্তা দামের সাধারণ একটা 
[লা লাগানো ছিল । আমার পকেটে একটা 'মাস্টার-কি? ছিল । 'ওট! 
গুবীর বাজারে কিনেছিলুম | সামান্য নাড়াচাড়া করতেই তাল। খুলে 
[ল। পকেট থেকে ছোট টউ বার করলুম | 

সামনের ঘরটাই আঁফসঘর, তারপরে বেশ বড একটা ঘর। ঘরের এক 
কে প্রায় দেওয়াল ঘেষে অনেকগুলো প্যাকিং কেস একটার ওপর আর 
কটা বসানো রয়েছে । এই রকম তিন চার সারি প্যাকিংকেল রয়েছে। 
চানোট। খালি নয়। ভেতরে বোধহয় মেসিন আছে। 

ট্চের আলো! ঘুরিয়ে চারদিক বেশ করে দেখে নিলুম | মেঝেতে কিছু 
লো, জানলাগুলো বন্ধ । ভেতরের দিকে একট! জানল! খুলে দিতে ঘরে 
[শ বাতাস খেলতে লাগল, গুমোটভাবটা কেটে গেল । 

প্যাকিংকেসগুলে ছাড়া ঘরের অন্য কোনে একটা টেবিলের ওপর 
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ছুতোর মিস্ত্রির কয়েকটা যন্ত্রপাতি রয়েছে, আর রয়েছে খানিকটা! দড়ি! 
দড়িট| আমার কজে লাগবে । 

আমর] এতক্ষণ কথা বলি নি। নীরবতা ভঙ্গ করে আমি বললুম। 
আর দেরি করে লাভকি? এই ঘরে কাল সকাল পর্যন্ত তোমাকে হাত- 
পা বাঁধা অবস্থায় পড়ে থাকতে হবে । তোমার মুখ অবশ্য খোলা থাকবে। 
তুমি কোনে।রকমে উঠে দাড়িয়ে জানলা দিরে মুখ বড়িয়ে চেঁচামেচি করলেই 
লোকজন এসে পড়বে । তুমি তাদের বলবে খান।য় খবর দিতে । জহরনগর 
থান! বেশি দূর নয়। তুমি বলবে তুমি “তামার স্বামীকে আমেদাবাদ 
না্সিং হোমে নিয়ে যাচ্ছিলে, এমন সময় কয়েকজন লে।ক গাড়ি থামিয়ে 
তোমার গলার নেকলেস; আঙ্লের ছুটে। হীরের আংটি কেড়ে নিয়ে হাত-পা 
বেধে এখানে ফেলে রেখে গেছে । তোমার স্বামীকেও ওরা গাড়ি থেকে 
টেনে বার করে কোথায় নিরে গেছে তাও তুমি জান শা। তার হাতে 
দামী রিস্টওয়াচ ছিল। আঙুলে আংটি ছিল। পকেটে একটা ওয়ালেটে 
প্রায় তিন হাজার টাকা ছিল নাপ্সিংহে।মে দেবর জন্যে । তোমার হ্যাণ্ড- 
ব্যাগেও ছুশে। টাকা ছিল । 

ঠিক আছে আমর! তো আগেই এ নিয়ে আলোচনা করেছি। তুমি 
আমকে হালকা মেয়ে ভেবো নাঃ যাকগে যা করবার এবার করে যত 
তাড়াতান্ডি সম্ভব বাড়ি ফিরে যাও। ছুশড়টা না কোন কাণ্ড করে বসে। 

কি কাণ্ড করবে ? 

থানায় কোন করতে পারে । নাও তাড়াতাড়ি কর। 

আমি আর কোনে। কথা ন। বলে হাঠ ও পা বাধবার উপযুক্ত ছূ' 
টুকরে। দড়ি কেটে নিলুম তারপর চন্দ্রার কছে এসে তার- আচলটা। খুলে 
দিয়ে খানিকটা ছিড়ে দিলুম। পিঠ ও বুকের কাছে ব্লাউলও অনেকট৷ 
ছি'ড়ে দিয়ে সহসা বেশ জোরে চন্দ্রার চোয়ালে একটা ঘু'দি মারলুম কিন্তু 
ঘু'ষিটা ফলকে লাগল ওর গালে । 

চন্ত্র। আর্তনাদ করে আমাকে গালাগাল দিল। ওর চোখের নিচেট! 
ফুলে উঠল। ও দুহাতে মুখ চেপে বসে পড়ল। আমি ওকে গাড় 
করিয়ে এবার ঠিক চোয়ালে আর একটা ঘুষি মারলুম | চন্দ্রা এবার 
পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল। 


আমি ওর মাথার চুল, শাড়ি ও সায়! এলেমেলে! করে দিয়ে ওর ছ 
হাত ও পা দড়ি দিয়ে বেঁধে দিলুম। চন্দ্রা নিশ্বাস নিচ্ছিল, মনে হল নিশ্বাস 
নিতে ওর কই হচ্ছে তবে পাঁচ সাত মিনিটের মধো ওর জ্ঞান ফিরে 
আসবে । 

আম আর দেরি করলুম ন। | টের আলো! ঘুরিয়ে চারদিক একবার 
দেখে নিলুম। তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম | চন্দ্রাকে এভাবে ফেলে 
যেতে কষ্ট হচ্ছিল কিন্তু সে কষ্ট আমি মন থেকে ঝেড়ে ফেলে বাংলো 
থেকে বেরিয়ে এলুম ! 

আমার পকেটে একট। ফলস গোঁফ ছিল, সেট নাকের ডগায় লাগিয়ে 
নিলুম ! একজোড়া চশম। ছিল, সেটাও চোখে লাগিয়ে নিলুম, তারপর 
হাটতে হাটতে এসে হাইওয়েতে দাড়ালুম । 

ঘড়ি দেখলুম | রনোলি থেকে বরোদার লাস্ট বাস চলে গেছে । কোনে 
ট্রাকে বা! কারে! গাড়িতে উঠতে হবে । বেশিক্ষণ অপেক্ষ। করতে হল না। 
একট অটো-রিকশ। আসছিল । একজন মাত্র প্যাসেগ্তার । হাত দেখাতে 
থামল | বরোদ1 যাচ্ছে, আমি উঠে পড়লুম। যে সারভিস স্টেশনে আমার 
বিউইক গাড়ি ছিল অমি মেই স্টেশনে নেমে পড়লুম. তারপর গাড়ি 
চালিয়ে বাড়ি ফিরলুম । 

সমস্ত বাড়িটা! অন্ধকার, শুধু স্বমৃতির ঘরে আলো জ্বলছে । 

কোলাপসিবল গেটে তাল! লাগানো ছিল । আমার কাছে ভুপলিকেট 
চাবি ছিল। তাল! খুলে বাড়ির ভেতর ঢুকলুম। 

আমি তখনে! রীতিমতো উত্তেজিত । কপালের ছুপাশ দপদপ করছে, 
জোরে জোরে নিঃশ্বাস পড়ছে । ভেতরে ঘাম দিচ্ছে। 

স্নান করে এসে সিগারেট ধরালুম। পাখাটা জোর করে দিয়ে ইজি- 
চেয়ারে বললুম । ঢটিল ছোড়া হয়ে গেছে, এখন আর তাক ফিরিয়ে আনা 
যাবে না। এখন কোন ঝামেল। ন। হলেই মঙ্গল । 

শুতে যাচ্ছি ফোন বেজে উঠল। না? পুলিন নয়। স্মৃতি তার ঘর 
থেকে ফোন করছে। 

এতক্ষণ কোথায় ছিলে? চন্দ্রাদিও তো! এখনও ফিরল না, রাত্রি ছটো 
বেজে গেল, চন্দ্রাদি কোথায় গেল ? 


১১৯ 


নিজের ঘড়ি দেখলুম, সত্যিই তো! ছুটে বেজে গেছে, এতই অন্ঠমনস্ক 
ছিলুম বে ব্লুকটাওয়ারের ঘড়ির আওয়াজও শুনতে পাই নি। 

মিসেন শা কোথায় আর যাবেন ? হয়ত নাসিং হোমেই রয়ে 'গেছেন। 
কাল সকালে ফিরবেন, তুমি শুয়ে পড়, চিন্তা করতে হবে না। 

কে জানে হ্য়ত কোনো আকপিডেণ্ট হয়েছে, আমার ভাল মনে হচ্ছে 
না, তুম থানায় ফোন কর । চন্দ্রদি বলেছিল যত রাত্তির .হাক তিনি ফিরে 
আসবেন । 

বিরক্ত হয়ে বললম, আচ্ছা ঝামেলায় পড়া গেল তো, চন্দ্রাদি তোম|রও 
কেউ নয় আমারও কেউ নয়, তার জন্যে তোমার এত চিন্তা কেন? সে 
তুখোড় মেয়ে, নিজেকে স।মলাতে জানে । তাছাড়া একশ মাইল পথ যাবে 
আবার ফিরে আনবে | বেরিয়েছে রাত দশটায় এখনও ফেরার সময় আছে, 
তুমি ঘুমোয় তো ! 

একটা কাজ কর ন|। আমেদাবদে নাপিংহোমে ফোন কর না? মিঃ 
শাকে নিয়ে চক্দ্রাদ পৌছল কি না সে খবরটা তো জানা যাবে। আমার 
মনে হচ্ছে কোন বিপদ ঘটেছে। 

তা অবশ্য কর! যেতে পারে । 

আমি তে মনে মনে জানি কি হয়েছে, তবুও সুমতির জন্তে আমি 
আমেদাবাদে নাসিংহোমে ফোন করলুম। তারা বলল, মিঃ শায়ের জন্চে 
তার অপেক্ষা করছেন কিন্ত তিন এখনও এখানে এণে পৌছন নি। 

স্মৃতি শুনে বলল, দেখলে? পথে নিশ্চ9র কোনো আকসিডেন্ট 
হয়েছে। তুমি থানায় ফোন কর। 

থানায় যেচে কোনো খবর দিতে আমার মোটেই সাহস হচ্ছিল না। 
থানার নাম শুনে আমি ভেতরে ভেতরে ঘামছিলুম। অথচ সুমতিকে 
সন্দেহমুক্ত রাখতে হবে । পে নিজেও পুলিসে খবর দিতে পারে । অতএব 
পুলিসে খবর দেওয়া ছাড়। আমার আর কোনো উপায় রইল না। 

ফোন নামিয়ে রেখে স্মৃতি আমার ঘরে এল; পরনে চানিয়, গায়ে 
ছোট বাউস। আমার খাটের একধারে বসে জিজ্ঞাসা করল, থানাকে 
ভেকেছ? 

এই যে ডাকছি। 
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থানার সঙ্গে লাইন ফোগাযোগ হল। ওপার থেকে কর্কশ কে একজন 
বলল। বরোদ। গুল্ম হেডকোয়াটার, কি চাই? 
আমি সংক্ষেপে ঘটনা জানালুম । 


হিমতভাই শা হয়ত মাতাল, অনেক টাকা তার খণ তবুও সে একজন 
নামী ব্যক্তি। আর কেট না হলেও পুলি তাকে এখনও গুরুহথ দেয়। 
পুলিস হয়ত এককালে তার বদান্যতা লাভ করেছিল । 

আমি ভেবেছিলুম পুলিদ হয়ত বলবে 'এতরাত্রে কি আর করা 
যাবে? মাচ্ছ। ঠিক আছে আমরা হাসপা গলগুলোতে চেক করছি, আর 
খোজ করছি তো/না আ।কসিডেন্ট রিপোর্ট গাছে কি না, তারপর কাল 
সকালে দেখা যাবে । 

আমার রিপোর্ট শুনে থানা বগল, একটু ধকন। 

বোধহয় কারও সঙ্গে পরামর্শ করল। তারপর বলল, একজন পাব- 
ইনস্পেক্টর আর একজন সার্জেপ্ট যাচ্ছে। 

ফোন নামিয়ে রেখে সুুমতিকে বললুম, যাও শাড় বা কোনো 'পাশাক 
পরে এস, পুলিস অসছে। 

আধঘন্টার মধ্যেই একটা লাল মোটরবাইকে টন পুলিস এসে হাজির | 
একজন বলল, আমার নাম লেখরাজ, আর এ হল সার্জেণ্ট সৈয়দ আজম, 
তমারুন নাম শুঁছে! তোমার নাম কি? 

আমি আমার নাম বলে পরিচয় দিলুম | স্ুমতিরও পরিচয় দিলুম এবং 
আমরা বাড়িতে কি কাজ করি তাও বললুম। আমরা এ বাড়িতে নতুন, 
নুমতি তো মাত্র সাত আট দিন এসেছে। 

এত বড় বাড়িতে আর কোনে! লোক নেই ! 

সকালে দু'জন মালি আসে, আর আসে দু'জন জমাদার | তারা ঘরদোর 
ঝাঁটপাট দিয়ে ঝেড়েমুছে দিয়ে চলে যায় 1 

তাহলে 'এত বড় বাড়িতে কর্তা গিন্ন আর তোমরা ছু'জন সারাদিন 
রাত্রি থাক? অদ্ভুত ত! 

মুমতি কফি করে এনেছিল । কাপে চুমুক দিয়ে লেখরাজ বলল, 
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আসবার আগে আমর! হামপাতাল ও কয়েকট। থানায় চেক করেছি, কোনে। 
আযাকসিডেণ্ট রিপোর্ট নেই। 

লেখরাজ এবং মাঝে মাঝে আজম আমাদের অনেক প্রশ্ন করল। 
লেখরাজ বলল, তোমরা! বলছ মিঃ শ! অত্যন্ত অন্ুস্থ ছিলেন। মিসেস শা 
তাকে আমেদাবাদে নাপিংহোমে নিঠ়ে গেছেন, যেন বরোদায় কোনো 
নাসিংহোম নেই । অথচ আমরা জানি মি: শায়ের প্রচুর টাকা খণ আছে 
এবং বর্তমানে তিনি নতুন একট! কাজ নিয়ে নাকি বম্বে গেছেন, আর এখন 
শুনলুম তাদের পাওয়৷ যাচ্ছে না । হাইলি সাসপিসাস । 

আমি বলি, মিঃ শ! বন্ধে গেছেন? এমন কথা! ত আমর। শুনি নি। 

বেশ মিঃ শা বম্বে যান নি, অন্ম্থ তাই চিকিংসার জন্যে আমেদাবাদ 
গেছেন। তার ডাক্তার কে? 

সর্বনাশ ! ডাক্তারের কথা ত আমর! ভাবি নি। তবুও আমি সামলে 
নিয়ে বললুম, দেখুন আমরা সামান্ত কর্মচারী, তায় নতুন, যতদূর জানি 
কোনে! ডাক্তার আনত না) মিসেম শা আপনাদের প্রশ্নের জবাব দিতে 
পারতেন হয়ত। তবে আমি বতদূর শুনেছি যে মিঃ শা ভীষণ খিটথিটে হয়ে 
পড়েছিলেন এবং বরোদার কোনে। ডাক্তারের ওপর তার বিশ্বাস ছিল না। 

ভূ । মিস পারেখ আপনি মিঃ শাকে যেতে দেখেছেন, মিসেস শাকেও 
দেখেছেন | কার পরণে কি পোশাক ছিল বলুন ত ? 

স্থমতি বলল। 

বাঃ তোমার পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা ও দৃষ্টিশক্তি ত বেশ প্রথর। পুলিসে 
চাকরি নিলে নাম করতে পারবে । আচ্ছা মিস সত্যি করে বল ত মিঃ 
শাকে দেখে ত খুব অন্ুস্থ বলে মনে হচ্ছিল, নাকি তিনি ভান কর[ছলেন ? 

ভান করবেন কেন? তিনি সত্যিই খুব অস্থুস্থ, চলতে কষ্ট হচ্ছিল । 

ভ'। চল হে আজম আমর। মিঃ শা) মিসেস শা এবং সমস্ত বাড়িট। 
একবার দেখে আসি। 

আমি বুঝতে পারলুম ৰষে লেখনাজ ও আজম সন্দেহ করছে যে 
পাওনাদারদের ফাঁকি দেবার উদ্দেশ্যে হিমতভাই শ! ও তার পতী হুঙ্জনেই 
পালিয়েছে । কিন্তু আমল ব্যাপার তো! পুলিস জানে না। জানতে না 


পারলেই মঙ্গল | 
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কোনে। ঘরেই সন্দেহজনক কিছু পাওয়। গেল না| চন্দ্রার ঘরে তার 
ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ারে কিছু ঝুঁচোককাচা সোনার গয়না ও শ' চারেক টাক]. 
ছিল | 

সব ঘর দেখে ওর! নিচে নেমে এল | লেখরাজ বলল সন্দেহ করার 
মতো আমর। কিছুই পেলুম না, ঠিক আছে আমরা আমাদের পেট্রলকে 
সতর্ক করে দেবো । 

তারপর আমাকে জিজ্ঞাসা করল, আপাততঃ এই বাড়িতে তোমর। 
ছুজন আছ? ট ইয়ং পিপল। গুড নাইট বলে আমার ও স্মৃতির দিকে 
ইঙ্গিত পূর্ণ দৃষ্টি হেনে 'আজমকে ডেকে নিয়ে মোটর বাইকে উঠে চলে 
গেল । 

বাবা বাচলুম, বলে স্থমতি পরুনের শাড়িখানা খুলে পাট করতে করতে 
বলল, ভাগ্যিস আমাকে বেশি জের। করে নি। 

আমি বললুম, এই ত সবে শুক, পুলিস অতি সাংঘাতিক চিজ আমাদের 
বাংলায় একটা কথা আছে, পুলিস ছু'লে আঠার ঘা, মজা টের পাবে, 
এখন যাও ঘুমোও গে. আমার কিছু ভাল লাগছে না। 

সতা ওরা গেল কোথায়? আমার মনে হয় পথে যেতে যেতে মিঃ 
শা খুব অন্মুস্থ হয়ে পড়েছেন, গুঁকে নিষে চন্দ্রাদি এমন কোন জায়গায় 
আশ্রয় নিয়েছেন যেখানে টেলিফোন নেই কিংবা পথে কোথাও হয়ত 
গাড়িটা! খারাপ হয়ে গেছে, ইস তুমি নিরক্ত হচ্ছ। আমি চললুম কিন্ত একটা 
কিস্‌। 

স্থমৃতি চলে গেল। আমি শুয়ে পড়লুম কিন্তু বাকি রাত্রিট। ঘুম হল 
না। বিছানায় এপাশ গপাশ করে ভোর হতে না হতেই উঠে পড়লুম। 
স্নান করে দাড়ি কামিয়ে বাইরে বেরোবার জন্যে প্রস্তত হয়ে রইলুম কিন্তু 
কোথায় যাব তা তজানি না। 

আটটার সময় স্মৃতি আমাকে বারান্দায় ডাকল। কিছু খাবার ও চা 
তৈরি করেছে। স্মতিও ঘুমোতে পারে নি। তারও চিন্তা মানুষ ছুটো 
গেল কোথায়? 

ঘরের কিছু কাজ সেরে বেল! ন:টার সময় বলল, থানায়, একবার খবর 
নাও না। 
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খবর থাকলে ওর। জানাবে | 

তা হোক তবুও তুমি একবার খবর নাও । 

ফোন করলুম । থানায় লেখরাজ ব! আজম নেই । যে ফোন ধরেছিল 
সে বলল ওর! ফিরে এলে ফোন করতে বলবে । 

আমি ভাবলুম ওর হয়ত পথে খুঁজতে বেরিয়েছে । চন্দ্রা এতক্ষণে 
নিশ্চয় চেঁচামেচি করে লোক জড় করেছে । থানায় খবর চলে গেছে। কে 
জানে লেখরাজ ও আজম হয়ত সেখানেই গেছে 'এবং চন্দ্রার জবানবন্দী 
শুনছে। 

আঙম্গি ভাবলুম হিমতভাইয়ের আটনি রোহিত মেটাকে নিরুদ্দেশের 
খবরট! দিয়ে রাখা ভাল। (রোহিত মেটাকে ফোন করলুম। পুলিসকে 
যা বলেছিলুম ওকেও তাই বললুম। রোহিত সেটা অবাক। পুলিসে 
খবর দিয়েছি সে কথ বললুম ৷ 

রোহিত বলল বরোদার পুলিন চিক 'দারু লু, তার মক্ষে সে যোগাযোগ 
করবে ইতিমধো যদি খবরের কাগজের লোক গাসে "আমি যেন তাদের 
কাছে মুখ না খুলি, তাদের যেন রে[হিতের কাছে পাঠিয়ে দিই | 

রিসিভার নামিয়ে রাখতেই দেখি স্মতি এসেছে । বিমর্ষ । বলল, 
অসিত গামার এখানে ভাল লাগছে না, আমি গাঙ্গ দুপুরে ঝাড়ি চলে 
যাব। সতাই 'অ।মার কি। ওর। বড়লোক ওদের ভাবন! ওরা ভাববে। 

ন] স্মৃতি তোমার 'এখন যাওয়া চলবে না, কারণ পুলিসে খবর দেওয়া 
হয়েছে, পুলিস তোমাকে আরও শ্রশ্ন করবে । চন্দ্রাদি ফিরে এনে তোমাকে 
চাইবে হয়ত। কোমার অবস্তা আমি বুঝছি কিন্কু চক্দ্রাদি ফিরে না আসা 
পর্ষস্ত অপেক্ষা কর । 

আমার ভয় করছে। 

অতবড় বাড়িতে এক! তোমার ভয় করবেই তো! । তুমি এক কাজ কর, 
আমার পাশের ঘরে চলে এস। আমরা বরঞ্চ বাড়িটা বন্ধ করে রাখি। 

বেশ আমি তোমার পাশের ঘরে উঠে আসছি কিন্ত খবরদার কোনে! 
স্বযোগ নেবার চেষ্টা করবে না। স্থুমতি চোখ মটকালো । 

কথাটা! তুমিও মনে রেখ স্থমতি | 

আমর! ছুজনেই হেসে উঠলুম । 
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চল ম্ুমতি তোমার জিনিসপত্বরগুলো! নিয়ে আসি। 

আমি ওঠবার উপক্রম করছি আর সেই সময়ে মোটরবাইকের আওয়াজ 
শুনলুম। লাল মোটরবাইকে চেপে গেট দিয়ে লেখবাজ আর আজম 
ঢুকছে । ছুজনকেই ক্লান্ত মনে হল। 

ওরা একা কেন? চন্দ্রা কোথায় ঃ আমিনারভাস হয়ে গেলুম। 
লেখপাজ বলল, রনোলিতে ওদের রোলসরয়েন গাড়িখান! পাওয়া গেছে 
কিন্তু ওর গেল কোথার! কোনে। পান্তাই নেই। অদ্ভুত ব্যাপার | 

তাহলে চন্দ্রার কি হল?! (েই বাংলোর কাছাকাছি কি কোনে মানুষ 
যায়ান? চন্দ্র। কি এখনও উদ্ধারের আশায় অপেক্ষা করছে? 

লেখরাজ বলল, ছুজন িকিউপ্পিটি পুলিন রাস্তায় ডিউটি দেবার সময় 
ওদের কাল রাত্রি সাড়ে দশউ। নাগ্যদ 'দখেছিল। তারপর আজ তাদের 
গাড়ি পাওয়া ,গল। কিন্তু ওরা পালাবে কোথায়? দুজনেই নামকর! 
মানুষ, সকলে ওদের চেনে তবুও আদখা। রেলস্টেশন, বাসস্টেশন আর 
এয়ারপোর্ট খোজ করছি । মিঃ শা! সাতাই খুব অন্ুস্থ ছিল ? 

কি করে বলব বলুম, আমি তে। ডাক্তার নই | তবে ওর ঘরে যখনি গেছি 
দেখেছ ঠাচ্ছন্নের মতে। শুয়ে আছেন । 

ঠিব আছে, খবএটা দিয়ে গেলুম । আমরা তদন্ত চালাচ্ছি । 

ওরা দুজনে চলে গল। এদিকে বলা বাড়তে লাগল কিন্তু চন্দ্রার 
কোনো খবর নেই। সগ্ধাবেলায় আকাশবাণীর স্থানীয় খবরে ওদের 
নিরুদ্দেশের খবর প্রচার কর। হল। 

আধঘন্টার মধ্যে গুজরাটা খবরের কাগজ সন্দেশের একজন নাছোড়বান্দা 
রিপোটার এসে হাজির । অনেক কণ্ঠে তাকে বিদায় করলুম, বললুম 
রোহিত মেটার সঙ্গে দেখা করতে। 

সন্ধ্যা গাঁটট। আন্দাজ সময়ে রো হত মেটা টেলিফোন করল। সে 
সন্দেহ প্রকাশ করল ওদের ছাজনকে কোনো বড় দস্থ্যদল কিডন্যাপ করেছে। 
শিগ'গর তারা ওদের মুক্তির বিনিময়ে মোট! টাক দাবি করবে। আমি 
যেন টেলিফোন ছেড়ে কোথাও না যাই। রোহিত মেট! বলল সে কাল 
সকালে আদবে। ইতিমধ্যে আমি আর স্ুমতি ছুজনে মিলে হিমতভাইয়ের 
পাওনাদারদের সমস্ত বিল ও হ্যাগুনোট ইত্যাদি এবং সংশ্লিষ্ট কাগজপত্র 
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একজায়গায় করে রাখি । রোহিত মেটার সঙ্গে সেলিম আলিও আসবে । 
সেলিম কোথা থেকে খবর পেয়েই রোহিতকে ফোন করেছিল । 

বুঝলুম আমার চারদিকে জাল ক্রমশঃ বিস্তৃত হচ্ছে। জাল থেকে 
বেরোবার রাস্তা গুলে ঠিক রাখতে হবে । 

চন্দ্ার কোনো খণর নেই কেন? রনোলিতে সেই বাংলোর গিয়ে 
দেখে আমন! দরুকার। ঝাঁক নিতেই ঠবে। এ্রখনহই গেলে ভাল হয়। 
দিনের বেলায় সেখানে যাগ্যা অদন্তব | আ্মতিকে লুকিয়ে যেতে হবে। 
শইলে সে হয়ত সঙ্গ থেতে চাইবে । বলবে একা বাডতে ভয় করুছে। 

স্থমতি কিচেনে ব্যস্ত আছে । আমি এই ফাকে চন্দ্রার ঘরে ঢুকলম, 
তার 'উবিলে স্িপিং ঢাবলেট দেখেছিলম । শাম গোটাকয়েক সংগ্রহ 
করে ফিরে আসবার সময বললম স্তুম্নতিক-_চা খেলে কেমন হয়? 

ভালই হয়। 

তাহলে ছু" কাপ চা করে নিয়ে আমার ঘরে এস। 

আমি আমার থরে ফিরে এলম। একটু পরে স্মৃতি ছোট একটা 
থালায় বসিয়ে ছু কাপ চা নিয়ে এল। শ্রকটা কাপ আমার দিকে এগিয়ে 
দিল। আমি চুমুক দিতে না দিতে বললম, এঃ মিষ্টি হণ নি, চিনি দাও নি 
বোধহয় । 

অন্তমনস্কতার জন্যে সুমতি সত্যিই চিনি দিতে ভূলে গিয়েছিল তবুও 
চিনি দিলেও তাকে আমি চিনি আনতে পাঠাতুম । সুমতি চিনি আনতে 
গেল আর আমি সেই ফাকে ছুটে। ঘুমের বড়ি ওর চায়ের সঙ্গে গুলে দিলুম | 

স্থমৃতি চিনি নিয়ে ফিরে এল । আমি সিগারেট ধরালুম। চা 
খাওয়। শেষ হলে স্তরমতি আমাকে প্রশ্ন করল এমন কোনে। সিগারেট নেই 
যা টানলে ঘুম পায়” ছুরাত্তির ঘুমোই নি, অথচ ঘুম ঠিক আসছে না। 

আমি বললুম। পিগারেট টানতে হবে না, তুমি খাটে শোও, আমি 
তোমার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে এমন একটা মন্ত্র পড়ব যে দশ 
মিনিটের মধ্যে তূমি ঘুমিয়ে পড়বে | 

না মশাই আমাকে ঘুম পাড়ানো অত সোজা নয়, আচ্ছা তবুও দেখি । 
কিন্তু খবরদার মশাই সাবধান আপনার হাত যেন মাথা ছেড়ে অন্ত কোথাও 
ন। যার । 
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ন1 যাবে না? তুমি শুয়ে পড়। 

স্মৃতি আমার বিছানায় শুয়ে পড়ল । আমি 'একটা বাংলা ছড়া বলতে 
বলতে €র মাথ।য় বিলি কাটতে লাগলুম। পাঁচ মিনিট পরে হাই তুলে 
সুমৃতি বলল। সত্যিই ঘুম পাচ্ছে গো, মন্ত্র আমাকে শিখিয়ে দিয়ো তো। 

আমাকে বেশিক্ষণ ছড়া বলতে হল না। স্বুমৃতি ঘুমিয়ে পড়ল। 
আমিও বেরিয়ে প়্লুম । দরজা বন্ধ করে দিলুম। বাড়ি থেকে বেরোবার 
আগে কোল[পদিবল গেটে তলা লাগিয়ে দিলুম | 

বিউইক গাড়ি চালিয়ে রনোলির রাস্তা ধরলুম। ব্র্যাঞ্চ রোড থেকে 
যেকাচা রাস্তা গনোলির দিকে গেছে আমি সেই মোড় থেকে আরও 
খানিকটা গগিয়ে গেলুম । একজায়গায় 'একট। ময়েল ট্যাংকার খারাপ হয়ে 
পড়ে আছে । জায়গাটা বেশ অন্ধকার । সেই অন্ধকারে আমি গাড়িখান। 
রাখলুম তারপর হেঁটে সেই বাংলোয় এলুম । 

গতকাল ফটকট! যেরকম খোল! ছিল আজও সেই রকম খোলা রয়েছে। 
সামনের দরজায় যে তালাট! গতকাল নকল চাবি দিয়ে খুলেছিলুম সেই 
তালাট! কালকের মতোই দরজায় লাগানো রয়েছে । 'মাস্টার-কি? দিয়ে 
আজও তালাট!| খুলে ভেতরে ঢুকলুম। এট! অফিস ঘর। চন্দ্রা আছে 
পাশের ঘরে । 

দরজা ভেজানো ছিল | বুক ছুরু্ুর করতে লাগল । ঘরে ঢুকে হয়ত 
দেখব ফাঁকা । চন্দ্রা চিৎকার করে লোক জড়ো করার আগেই কেউ হয়ত 
ঘরে ঢুকেছিল এবং সুন্দরী মহিলাকে দেখে তাকে হয়ত অপহরণ করে নিয়ে 
গেছে। 

এই রকম ভাবতে ভাবতে আমি দরজ! খুলে ঘরের ভেতরে ঢুকে 
ফ্লাশ লাইট জ্বালার সঙ্গে সঙ্গে আমি যেন আমার মুখে প্রচণ্ড ছ্দোরে একটা 
ঘু'মি খেলুম 

একি সর্বনাশ ! কাল ঠিক যেমনভাবে চন্দ্রাকে টুফেলে গিয়েছিলু্। 
আজও সে ঠিক একইভাবে পড়ে রয়েছে। তারপর সে আর একটুও 
নড়েনি। বলে দিতে হল না যে চন্দ্রা মরে গেছে। বকসারর। যাকে বলে 
আপার কাট আমার ঘু'সিটাও তাই হয়ে গিয়েছিল । 

এখন কি হবে? সর্বনাশ হয়ে গেল, একেবারে ভগ্নাড়ুৰি। একটাও 
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পয়সা পাবার আশ! ত রইলই ন! উলটে এই বিপদ্দ থেকে উদ্ধার পাব কি 
নাকে জানে। আমার বুক এত জোরে টিব টিব করতে লাগল যে পাশে 
কোন মানুষ থাকলে সে সেই আওয়াজ শুনতে পেত। 

সরে পড়ব ভাবছি এমন সপ বাইরে গাড়ির আওয়াজ । জানালা 
দিয়ে সাবধানে উকি মেরে দেখলুম হেডলাইট, জ্বেলে একট। পুলিন জিপ 
ঢুকছে বাংলোর কম্পাউণ্ডের মধ্যে আর জিপ থেকে নামছে লেখরাজ। আজম 
এবং আর একজন সাদা পাশাকে। তাকে আগে দেখিাান। বোধহয় 
পুলিম ডিটেকটিভ । শর্বনাশ ! ওরা তএই ঘরে ঢুকবে । এখন তো 
বাইরে যাওয়। অসম্ভব । ভাগ্যিস দেওযালের ধারে থাক কর। প্যাকিংকেস 
ছিল, আ'ম কোনোরকমে আড়ালে লুকিয়ে পড়লুম | 

ওর। কাছে এসে পড়েছে । লেখরাজের গলা পেলুম | সে কাউকে, 
সম্ভবতঃ আজমকে বলছে সন্ধ্যায় রেডিওতে খবপ শোনার পর একজন 
কেরলাম মহিল! থানায় ফোন করেছিলেন । তিনি কাছে একটা রোলস- 
রয়ে গাড়ি দেখেছেন। কাল র্ানত্র এগারোটা আন্দাজ সময়ে এই 
বাংণায় নাক আলো জলতে দেখেছেন, অথচ তিনি জানেন যে এই 
বাংলে।ট। খাণ পড়ে আছে বিক্রি হবে । 

মহিল। গাড়ির ব্যাপান্পটা ঠিকই খলেছেন । আলো জ্বালার ব্যাপারটা 
যাচাই করে দেখা থাক! কাছেই যখন গাড়ি পীওয়া গেছে তখন এই 
বাড়িতে কিছু ঘটে থাকতে পারে। টর্চ জ্বালো। 

ওরা অপিন ঘরে ঢুকে পড়েছে । টর্চের আলো বেশ জোরালো । 
এই ঘরেও আলো! প্রতিফলিত হচ্ছে। অফিস ঘরে টর্চ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কিছু 
দেখল । আমার বুক টিবটিব করছে। কপাল ও পিঠ ঘেমে উঠেছে। 
যদি ধর! পড়ে যাই। না বাবা! যদি যুক্তি পাই তাহলে আর এ পথে 
নয়। হঠাৎ বড়লোক হতে যাওয়ার ঝুঁকি অনেক । 

ওর! ঘরে এসে পড়ল । আমি শিশ্বাদ বন্ধ করলুম, যদি ওরা আমার 
নিশ্বাসের শব্দ শুনতে পায় ! 

ঘরে ঢুকতেই তীব্র টর্চের আলো পড়ল চন্দ্রার ওপর | কয়েক সেকেও 
চুপচাপ । আজম জিজ্ঞাসা করল কার লাশ? 

কার আবার? এ মহিলার, মিসেস হিমতভাই । 
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বলকি? এতো মনে হচ্ছে খুন হয়েছে। 
লেখরাজ কি দেখছিল তা আমি আড়াল থেকে অনুমান করতে 
পারছিলুম না । সে বলল, মুখে কালসিটের দাগ, চোয়ালেও, মনে হচ্ছে 
অন্ততঃ পঁচিশ ছাবিবশ ঘণ্টা আগে খুন হয়েছে, কারও ্সিই বোধহয় 
মেয়েমানুষটাকে ঘায়েল করেছে । তুমি মগনভাইকে ডাক। ওর 
কাছে ক্যামেরা মার কিঙ্গারাপ্রণট তোলার সরগ্তাম আছে, আমি দেখি 
অফিস ঘরের টেলিকোনট। চালু আছে কি ন! তাহলে জহরনগর থানা আর 
আমাদের হেডকোয়া্টারে ফোন করে দিই । 
মগনভাই এসে ছবি তুলল, কারণ ফ্ল্যাশ লাইট জ্বলে উঠেছিল । কোনো 
ফিঙ্গারপ্রিন্ট পেয়েছে কি না জানি না। আমি তখন ঘামছি এবং আমার 
/পা ঠক ঠক কৰে কাপছে । 
কে খুন করে থাকতে পারে 1? মগনভাই জিজ্ঞালা করল। এই তার 
প্রথম কম্বর শুনলুম । 
লেখরাজ বলল সম্ভবত যার। কিডন্টাপ করেছিল তার । হিমতভাই 
তো অন্থুস্থ । তাকেও হয়তো খুন করেছে, চল তে। একটু খুঁজে দেখি তার 
বডি পাওয়া যায় কি না। 
আজম জিচ্ভাসা করল ফোন করেছিলে ? 
না হে লাইন কাটা, আমর! হিমতভাইয়ের বডি খোজ করে গাড়ি 
থেকে অয়ারলেস '-আজম এক কাজ করনা, তুমি গাড়িতে ফিরে গিয়ে 
অয়ারলেসে আগে জহরনগর থানায় ও পরে আমাদের হেডকোয়াটারে 
দানিয়ে দাও যে চন্দ্র! শায়ের বডি পাওয়া! গেছে আমি আর মগনভাই 
প্রথমে পাশের ঘর ও পরে কাছাকাছি বাড়ি ছটো৷ আর করাতকলট।! 
একবার দেখে আসি হিমতভাইয়ের বডি পাওয়। যায় কি না । 
আজম ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। লেখরাজ আর মগনভাই গেল পাশের 
রে। পাশের ঘরটা আমিও দেখি নি। ওরা আবার এ ঘরে ফিরে এল। 
সামি তখন রীতিমতো কীপছি, ঘামে জামা ভিজে গেছে । কেউ প্যাকিংবাক্সে 
একট! লাথি মারল। এবার বোধহয় এদিকে দেখবে । চোখ বন্ধ করে 
সামি ভগবানকে ভাকতে আরম্ত করলুম | 
আপাততঃ ভগবান আমাকে বাচিয়ে দিলেন। ওরা নিশ্চয় ভাবল 
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চন্দ্রার বডি বখন সামনেই পড়ে আছে তখন হিমতভাইয়ের বডি 
লুকোতে যাবে কেন, খুনীর! সামনেই ফেলে চলে যাবে, এইজন্যে 
প্যাকিংবকের এপাশট! আর দেখল না । 

একটু পরেই পায়ের আওয়াজ পেলুম। এরা ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে। 
ওর। দেখবে কম্পাটগ্ত ও তারপরে পাশের খাড়ি। এই স্থযোগে আমাকে 
পালাতে হবে কিন্তু জিপ গাড়িতে যে আজম আছে। 

তবুও আমি বিপদের ঝুঁকি নিয়ে জানাল! দিয়ে বাইরে দেখতে 
লাগলুম। লেখরাঁজ ও মগন'ভাই কম্পাউও্ড দেখা শেষ করে যখন গেট দিয়ে 
বেরিয়ে পাশে কাড়ি ছুটোর দিকে যাচ্ছে তখন আমি দেখুলুম আজমও ওদের 
দিকে আসছে, তার উদ্দেশ্য লেখরাজ ও মগনভাইয়ের সঙ্গে যোগ দেওয়া | 

লেখুরাজ জিজ্ঞাসা! করল, খবর দিয়েছ ? ছু জায়গাতেই? 

আঙ্গম বোধহয় ঘাড় নাড়িয়ে সায় দিয়েছিল কারণ আমি তার কণস্বর 
শুনতে পাই নি। 

আমি আড়াল থেকে বেরিয়ে বাইরের ঘরে এসে দরজার আড়াল থেকে 
ওদের ওপর নজর রাখছি, নাও অর নেভার । ওর! একটা বাড়িতে ঢুকলেই 
আমি পালাব। 

অন্ধকার । জিপ গাড়িটা! দেখা যাচ্ছে না । সম্ভবত গাড়িতে ড্রাইভার 
বা চতুর্থ কোনে। ব্যক্তি নেই | লেখুরাজর1 যখন পাশের একটা বাড়িতে 
ঢুকেছে তখন আমি কম্পাউও পার হয়ে গেটের বাইরে এসে পড়েছি। 
পায়ের কাছ থেকে একট। ছোট টিল তুলে নিয়ে জিপগাড়ির দিকে ছুড়ে 
মারলুম। না কোনো সাড়া নেই। হাঁফ ছেড়ে বাচলুম। রাস্তা ক্রিয়ার । 
আমি আমার গাড়িতে এসে উঠলুম । 


বাড়ি ফিরে দেখি স্মৃতি আমার থাটে চিৎ হয়ে ঘুমোচ্ছে। নিশ্বাস 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার উন্নত বক্ষঘুগল ওঠানামা করছে । কিচেনে ছিল; 
শুধু হাউদ কোট পরে ছিল, ব্রা পর্যস্ত পরে নি। বুকের অনেকটা অংশই 
দেখা যাচ্ছিল। 

আদন্ন একট! সাংঘাতিক বিপদ থেকে মুক্তি পেয়ে নিজেকে বেশ হালকা 
মনে হচ্ছিল। নির্জন বাড়িতে, এমনকি একটা পোষা কুকুর পর্যস্ত নেই। 
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এমন স্থবর্ণ সুযোগ আর পাওয়া যাবে না। আমি স্থমতির বুক চেপে 
রলুম। ওঠে চুম্বন করলুম তবু৪ তার ঘুম ভাঙল না। তখন তার 
ছাউসকোটের বোতামগুলে। খুলে দেটি তার দেহ থেকে আস্তে আস্তে খুলে 
'দলুম | 

সমতির ঘুম এমনই গাঢ় নইলে সে স্বপ্নে ঘুরে বেড়ায়কি করে! তার 
পর দুটো বারবিচুরেট বডি খাইয়েছি। ঘুমের কড়া ওষুধ । অতএব তার 
প্যার্টিও যখন খুলে দিলুম তখনও সে টের পেল 'না। 

দশ মিনিট পরে আমি স্ুণতির পাশে শুযে। ইতিমধ্যে যা ঘটবার তা 
বাভাবিক ভাবেই ঘটেছে তবুও সুমতির ঘুম ভাঙে নি। আমি তাকে 
গাবার প্যাটি ও হাউনকোট পরিয়েছি তবুও সে জেগে ওঠে নি। 

আমি বাথরুম থেকে আন করে খলুম | ক্ষিধে পেয়েছে । স্মৃতিকে 
ডকে তুললুম। বাথকমে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে এল স্মৃতি । ইতিমধ্যে 
সামি টেবিলে খাবার সাজিয়ে রেখেছি | 

স্থমতিকে বললুম, কাল সকালে রোহিত মেটা আসবে, হিমতভাইয়ের 
শাওনাদারের বিলগুলো আর সংশ্লিষ্ট কাগজ ও চিঠি একজায়গায় করে 
পাখতে হবে । 

দে ত আমি আগেই গুছিয়ে বিফকেসে রেখে দিয়েছি, চন্দ্রাদি আমাকে 
একদিন হিসেব করতে বলেছিল, সেইঙ্ন্ত আমি সব গুছিয়ে রেখেছি। 

ব্রিককেপট1 কোথায়? 

হিমতভাইয়ের স্টাডিতে মালমারির মধো আছে। ব্রিফকেসে আরও 
কছু কাগজপত্র আছে তবে সেঞ্চলো৷ আমি বার করি নি। 

তাহলে তো তুমি কাজ এগিয়ে রেখেছ। কাল সকালে দেখলেই চলবে। 
যাংক ইউ। 

স্থমতি এবার মিটিমিটি হাসতে হাতে সলজ্জ কণ্ঠে আমাকে বলল; 
সাচ্ছ। আমি যখন ঘুমোচ্ছিলুম তখন তুমি কিছু করেছ, না ? 

তুমি কি একেবারেই টের পাও নি? 

আমি স্বপ্ন দেখছিলুম | 


পরদিন সকালে কিছু খেয়ে আমি আর স্মৃতি হিমিতভাইয়ের স্টাভিতে 


গিয়ে ব্রিফকেস থেকে বিলগুলে। বার করলুম। চন্দ্রা নিজে একটা টোটাল 
দিয়ে রেখেছিল তবুও আমি বিলগুলো তারিখ অনুসারে সাজিয়ে সংখ্যা 
মিলিয়ে ভাল কৰে চেক করে নিজে আবার টোটাল দিলুম | 

সংশ্লিষ্ট কাগজপত্র ও চিঠিগুলে। তারিখ অনুদারে সাজিয়ে রাখলুম | 
ব্রিফকেসে অন্তান্ত যেসব কাগজ ছিল সেগুলে। বার করলুম। সবই প্রায় 
অপ্রয়োজনীয় কিন্ত একখানা মুখবন্ধ খাম পাওয়। গেল তার ওপরে হিমত- 
ভাইয়ের নিজের হাতে লেখা আছে, রোহিত মেটার জন্যে । হিমতভাই 
শায়ের শেষ উইল ও স্বীকারোক্তি | 

খামখানা খুলে দেখার আমার প্রবল ইচ্ছে হল কিন্ত সুমতিও ওটা 
দেখছে। তার সামনে খোলা ঠিক হবে না, উচিত৪ নয বিশেষ করে 
রোহিত নিজে যখন আর একট পরে আসছে । আমি অবহেলাভরে 
থামখান। রেখে দিলুম কিন্তু একট স্থযোগ পেলেই ওটা সরাতে হবে। সব 
কাগজ-পত্তর আবার ব্রিফকেসে রেখে দিলুম | পরে স্মৃতি যখন ঘর থেকে 
কোনো কাজে একবার বেরিয়েছিল আমিও রোহিত মেটার নামে সেই 
খামখান৷ সরিয়ে নিয়েছিলুম | 

দশট] বাজার কিছু পরে রোহিত মেট এল, সঙ্গে যে লোকটি এসেছে 
তার বাজ পাখির মতো নাক আর মন্তর্ভেদী দৃষ্টি দেখেই আমি কি রকম 
ঘাবড়ে গেলুম। এ লোক সাংঘাতিক। এই কি ইনসিওরেন্দের সেই 
বিখ্যাত পুরুষ সেলিম আলি ? 

ওরা গুছিয়ে বসতে না বলতে লেখরাজ আর পুলিশ কমিশনার এসে 
হাজির 

আমার বুকের মধ্যে কীাপুনি আরম্ত হল। ওরা ছুজন বসলু। লেখরাজ 
জিজ্ঞাসা করল, সেই যুবতীটি কোথায়? তাকে ডাক। আচ্ছা শোনে। 
মিঃ চৌধুরী তুমি কি জয়ন্তীভাইয়ের সঙ্গে কাজ করতে 1 

করতৃম কিন্তু কেন ? 

জয়স্তীভাইকে আমরা সুনজরে দেখতুম না। কয়েকবারই তাকে 
গ্রেফতার করতে হয়েছিল কিন্তু বরাত জোরে সে বেরিয়ে গেছে । ঠিক আছে 
তুমি সেই ইয়ং গার্লটিকে ডাক। 

পুলি জয়স্তীভাইকে সুনজরে দেখত না অতএব আমার প্রতিও তার! 
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কৃপা বর্ষণ করবে না । আমি রীতিমতো নারভান হয়ে গেলুম। স্ুমতিও 
আমাকে দেখে বলল; তোমার মুখ অমন ফ্যাকাশে হয়ে গেল কেন? পুলিস 
দেখে অত ভয় পাবার কি আছে? 

হায় স্থমতি তুমি যদি সব জানতে, মনে মনে বলি। তাকে বলি, চল 
তোমাকে সেই পুলিসই ডাকছে। 

ওর! চারজন পর পর চারটে চেয়ারে বসেছে । নিজেরাই চেয়ার 
টেনে নিয়েছে । এটা হল বাড়ির বসবার ঘর। চেয়ার ও সোফা ইত্যাদির 
অভাব নেই। 

সেলিম আলি আমাদের বসতে ইঙ্গিত করল। আমি বসার সঙ্গে সঙ্গে 
সেলিম আলি ও পুলিন কমিশনার আমাকে তীক্ষু দৃষ্টিতে দেখতে লাগল। 

বেশির ভাগ প্রশ্ন করতে লাগল সেলিম আলি। পুলিস কমিশনার ও 
লেখরাজ মাঝে মাঝে । 

প্রথমে সুমতিকে জেরা আরম্ভ হল। অনেক প্রশ্ন। সেলিম আলি 
কয়েকট! মারাত্মক প্রশ্ন করল। যেমন, মিস পারেখ হিমতভাই গাড়িতে 
ওঠবার সময় তুমি কি তার মুখ দেখতে পেয়েছিলে? না স্থুমতি দেখতে 
পায় নি, টুপি নামানো! ছিল। মালো কম ছিল। এর আগে তুমি কখনও 
হিমতভাইকে দেখেছ ? না সুমতি দেখে নি। 

পেলিম আলি আমাকে প্রশ্ন করল, তোমার কি মনে হয হিমতভাই 
চন্দ্রাকে খুন করতে পানে? আমি বলি গুলি করে হত্যা কর! মিঃ শায়ের 
পক্ষে হয়তো সম্ভব ছিল কিন্তু ঘ'মি মেরে নয় কারণ তিনি রীতিমতো অন্থুস্থ 
ছিলেন। 

সত্যিই কি অশ্ুস্থ ছিলেন? 

কি করে বলি বলুন, আমি নতুন এসেছি তার ওপর আমি ডাক্তার নই। 

পুলিদ কমিশনার রোহিত মেটাকে একই প্রশ্ন করল। রোহিত মেটা 
বললেন, হিমতভাই ভীষণ ড্রিংক করত, মাতাল অবস্থার তার পক্ষে সবই 
সম্ভব কিন্ত বর্তমানে সে যেরকম অন্ুস্থ ছিল তাতে চন্দ্রার মতো মেয়েকে 
বোধহয় আঘাত করা সম্ভব ছিলনা । আমিজানি মেয়ে হলেও চন্দ্রার 
দেহে যথেষ্ট শক্তি ছিল। তাছাড়া চন্দ্রাকে হত্যা করার কারণ কি থাকতে 
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 লেখরাজ বলল, আমর। সবদিক তদস্ত করছি, হিমতভাই বা তার লাশ 

ন। পাওয়। পর্যন্ত কিছু বলতে পারছি না । তাকে কেউ কিডন্যাপ করে নি 
কারণ তাকে কিডন্তাপ করে লাভ নেই। সকলেই জানে যে সে দেনায় ডুবে 
আছে। আর কিডন্ঠাপাররা মিছেমিছি তীর স্ত্রীকে হত্যা করতে যাবে 
কেন? সবই রহন্য 

সেলিম আলি রোহিত মেটাকে জিজ্ঞাসা করল, চন্দ্রার অনুকূলে 
হিমতন্ভাই যে মোটাটাক! ইনসিওর করেছিল এ খবর কি চন্দ্রা জানত ? 

জানত বৈকি এবং পরে হিমতভাই ইনসিওরেন্সের শর্ত পরিবর্তন 
করেছিল তাও চন্দ্রা জানত। 

সোলম আলি ছুম করে বলল; এর ভেতরে নিশ্চয় একজন তৃতীয় ব্যক্তি 
আছে? মিঃ কমিশনার আপনার! দেই তৃতীয় ব্যক্তিকে খুঁজে বার করুন, 
সব রহস্যের সমাধান হবে,বলে সেলিম আলি আমার দিকেই চাইল । 

পুর স কমিশনার জিজ্ঞানা করলেন, তৃতীয় একজন ব্যক্তি যে এই 
ব্যাপারে জড়িত আছে আপনার এমন সন্দেহ করার কারণ কি? 

কারণ অনেক থাকতে পারে, এ মহিলা মানে চন্দ্রা শা আগে একটা 
ইনলিওরেন্দ কেসে জড়িয়ে পড়েছিল । আ্যান্টনি ডিমুজ্া নামে তার এক 
গোয়।নজ ধনী স্বামী ছিল! ডিস্জাও চন্দ্রার অনুকূলে মোট! টাকার 
ইনসিওরেন্স করেছিল । তারপর সেই ডি'ম্থজ! পাঁচতলার জানালা দিয়ে 
নিচে পড়ে যায় ও মারা যায়। আমাদের সন্দে& হয়, আমরা চক্দ্রাকে 
টাকা দিতে চাই নি। চন্দ্রা কোর্টে মামলা করে জেতে তবে পুরো টাকা 
পায় নি। যা পয়েছিল তাও মোটা টাকা । আমরা জানি চন্দ্রা 
ডি'স্ুজাকে জানাল] দিয়ে নিচে ঠেলে ফেলে দিয়েছিল। 

পাইপে অগ্নিসংযোগ করতে করতে সেলিম আলি বলল, মাত্র কিছুদিন 
আগে হিমঙভাই তার ইনসিওরেন্সের পলিসিতে একটা! সংশোধন করল, 
সেযদি আত্মহত্যা করে তাহলেও যেন তার স্ত্রী টাক না পায়। ৩খনি 
আমার সন্দেহ হলঃ গোলমাল আপছে, চন্দ্র আগে একটা খুন করেছে, 
এবারও টাকা পাবার জন্যে সে খুন করতে পারে এবং কোন মেয়ে যদি 
কাউকে খুন করতে চায় তাহলে তার একজন পুরুষ সঙ্গী চাই। 

পুলিস সেলিম আলির এই থিওরি গ্রহণ করতে রাজি নয়। তাদের ' 
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বিশ্বাস হিমতভাই মোটেই অন্ুস্থ ছিল নাঃ ভান করে বিছানায় শুয়ে ছিল; 
সেই তার বউকে খুন করেছে। হয়ত খুন করার ইচ্ছে ছিল না, কোনো 
কারণে রাগের মাথায় বউকে ঘু'দি মেরেছে, তাতেই বউ মরে গেছে। 

সেলিম আলি একট! প্রস্তাব করল, হিমতভাই এই বাণ়্তে ফিরে 
আনবে অথবা কোথাও না কোথাও তার ডেডভবডি পাওয়া যাবে এই আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস । যে পর্যন্ত তা না ঘটছে সে পর্যন্ত এই বাড়িতে দিনরাত্তির 
একজন পুলিস মোতায়েন করা হোক। 

পুলিন কমিশনার সঙ্গে সঙ্গে রাজি হলেন। লেখরাজকে বললেন, 
আজম আসে নি? না এনে থাকলে থানায় ফিরে গিয়ে তাকেই পাঠিয়ে 
দিয়ো ' সে এই বাঙতে থাকবে । 

কি সর্বনাশ ! এই বাড়িতে ঘদি একজন পুলিস চবিবশ ঘন্টা পাহারা! 
দেয় তাহলে আমি ডিপফ্রিঞজ থেকে হিমতভাইকে বার করব [5 করে ? 
স্বমতি একা থাকলে তাকে না হয় আর একবার ঘুমের বাড় খা২-ম ক।জটা! 
করা যেত কিন্তু এখন আমি কি করি? আমার মাথা ঘুরতে লাগল। 

সেলিম আলি উঠে পড়ল; বলল আমি এবার যাব। পুলিস কমিশনার 
বললেন আমরাও যাব। রোহিত মেট! বললেন, আমিই ব1! বাকি থাকি 
কেন? অলিভ তুমি কি কাগজগুলে গুছিয়ে রেখেছ ? 

প্রথমে মামি মিঃ মেটার কথা শুনতে পাই নি। তিনি আর একটু 
জোরে বলতে শুনতে পেলুম। আমি তখন নিজের বিপদ ভেবে অন্য 
চিন্তায় মঞ্প ছিলুম | 

আমি আবার নিজের মধ্যে ফিরে এনে বলি? ন। মিঃ মেটা সব কাগজ 
রেডি করতে পারি নি। দয়। করে আমাকে আর একট! দিন সময় দিন । 

এই সময়ে সুমতি আমার দিকে জিজান্তু দৃষ্টিতে চাইল । আমি তাকে 
চুপ করতে ইনারা করলুম। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই বাড়ি ফাকা হয়ে গেল। শুমতি আমাকে একা 
পেয়ে জিজ্ঞাস! করল তুমি আাটনিকে মিছে কথা বললে কেন অদিত? 

আগে হলে হয়ত বলতুম ন! কিন্তু দেখলুম দেলিম আলি আমাকে সন্দেহ 
করছে। সে ভাবছে আমি চন্দ্রার প্রেমিক, ইনলিওরেন্সের টাকার জন্তে 
আমার সহায়তায় চন্দ্রা তার স্বামীকে খুন করেছে । হিমতভাই আত্মহত্যা 
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করলে তার বউ টাক! পাবে ন! কিন্তু খুন হলে চন্দ্রা টাকা পারে । সেলিম 
আলির বিশ্বাস হিমতভাই দেনাদারদের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্ে 
আত্মহত্যা করার আগেই চন্দ্রা তাকে খুন করিয়েছে । তুমি ঠিকই ধরেছিলে, 
চন্দ্রা আর আমি কিছুদিন প্রেমিক-প্রেমিকা ছিলুম । আমর! পরস্পরে এক 
বিছনাতেও শুয়েছি। 

যাক সে কথ, আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে, চন্দ্রাকে তাহলে কে খুন করল? 
অসিত এ বাড়িতে থাকতে আমার একটুও ভাল লাগছে না । 

আমার অনুরোধ আর ছু একটা দিন অপেক্ষা কর সুমতি। চল 
স্টাডিতে যাই, হিমতভাইয়ের শেষ উইলটা পড়ে দেখি । পরে ওটা অন্য 
খামে ভরে সীল করে খামের ওপর রোহিত মেটার নাম লিখে দিলে বা 
টাইপ করে দিলেই চলবে । 

স্টাভিতে ঢুকে ব্রিফকেস থেকে হিমতভাইয়ের শেষ উইল খাম থেকে 
বার করে পড়তে লাগলুম | পুথিবীর সব মানুষ কি আমার বিকদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করেছে? হিমতভাই উইলে লিখেছে, মহাজনদের খণ শোধ করে যদি 
আমার কিছু সম্পত্তি বা অর্থ বাঁ উভয়ই উদ্ত্ত হয় তাহলে সেসবই পাবে 
আমার সেক্রেটারি অসিত চৌধুরী কারণ একদ1। সে আমার প্রাণ বাঁচিয়েছে। 

কি লেখা আছে এপিত ? 

পড়ে দেখ, মাতালটা আমাকে ফাসিয়ে গেছে, কে চায় ওর টাক? 
এখন যদি এই উইল পুলিসের হাতে পড়ে তাহলে আমি কি আর ছাড়া 
পাব। হিমতভাই ব৷ চন্দ্রাকে হত্যা করার একটা মোটিভ পুলিস খুঁজে 
পাবে, আমাকে নিশ্চিত ঝুলিয়ে দেবে । না এ কাগজ আমি আযাটনিকে 
দিতে পারি ন1। 

আমি জানি ন! বাপু কিন্তু যা করবে তা বেশ ভেবেচিন্তে কর। 

ঠিক আছে, এস আমরা থেয়ে নিই, তারপর আমি একবার ব্যাংকে 
যাব, আজম দারোগ। একটু পরেই এসে যাবে মনে হয় । 

স্থমৃতি যখন খাবার ঠিক করতে গেল আমি সেই ফাকে ভিপফিজের 
স্থইচটা অফ কনে দিলুম। আজম এলে ওট! ওর নজরে পড়তে পারে, 
ডিপফ্রিজের সুইচ অন করা কেন? কৌতুহলী হয়ে ঢাকা! তুলে দেখতেও 
পারে। 
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যাইহোক আজ রাতের মধ্যেই হিমতভাইয়ের ডেডবডি ভিপক্রিঙ্জ থেকে 
বার করে বাগানে বা কোথাও ফেলে রাখতে হবে । হাতে অবশ্য তার 
রিভলভারটা ধরিয়ে দিতে হবে এবং সেষে স্বেচ্ছায় আত্মহত্যা করেছে 
এটাও লিখে রাখতে হবে । বাড়িতে ফিরে এসে একসময় বাগানে বসে নে 
নিজেকে গুলি করেছে। একটা গুলির আওয়াজও করতে হবে যাতে 
স্মৃতি অন্ততঃ শুনতে পায়। পুলিসকে সে বলতে পারবে যে বাগানে সে 
গুলির আওয়াজ শুনেছিল। 

খাওয়া সেরে গামি স্মৃতিকে আশ্বাস দিয়ে কাছে টেনে নিয়ে চুমো 
খেয়ে বলি সব ঠিক হয়ে যাবে । ঝামেলা মিটে গেলেই আমর! বিয়ে করব, 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক ডালিং। 

ব্যাংকে গিয়ে আমি সেফ ডিপজট লকারের চাবি নিয়ে লকারু খুলে 
রুমাল দিয়ে হিমতভাইয়ের রিস্ভলভার ধরবে বার করে পকেটে রাখি তারপর 
হিমতভাইয়ের আগেকার আত্মহত্যার কৈফিয়ত এবং শেষ উইলখান৷ 
লকারে রেখে চাবি বন্ধ করে বাড়ি ফিরে আসি। 

বাড়ি ফিরে এসে দেখি আজম দারোগা! এসে গেছে । আজম বেশ 
গ্দর্শন যুবক, চেহারাটা আকর্ষণীয়, ফিলমের হিরোর মতো। বারান্দায় 
একট! ইজি চেয়ারে বসে ডিটেকটিভ বই পড়ছিল। 

স্থমতি নিজের ঘরে শুয়েছিল। আমাকে দেখে বলল। দারোগা এসে 
গেছে। আচ্ছা ডিপফিজের সুইচ কি তুমি অফ করেছ? 

হাঃ মাঝে মাঝে মোটরকে বিশ্রাম দিতে হয়, আগেও ত করেছি তুমি 
বোধহয় লক্ষ্য কর নি। 

পোশাক বদলে আজমের সঙ্গে আলাপ করবার উদ্দেশ্যে বারান্দায় 
যাবার সময় দেখি সে কখন বই ছেড়ে উঠে এসে কোমরে ছ্বই হাত দিয়ে 
ভিপফিজের সামনে ঠাড়িয়ে আছে। সর্বনাশ! 

আমাকে দেখে বলল, এই যে তুমি ফিরে এসেছ শুনলুম ব্যাংকে না 
কোথায় গিয়েছিল। 

হ্যা এখনি ফিরলুম । আমার তো তখন হয়ে গেছে । আজম এই বুঝি 
ভিপফ্রিজের ভাল! খুলে দেখে । কথা বললুম বটে কিন্ত যেন আমার গলা 
দিয়ে নয়। 
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আজম বলল এইরকম একট1 ডিপফ্রিজ থাকলে মন্দ হয় না। 
অতবড় ফ্রিজ নিয়ে তুমি কি করবে, ওগুলো! হোটেলের উপযোগী) ছোট 
সাইন্গেরও পাওয়া যার | 
তাই বুঝি, কিন্তু জিনিসট। দাকণ । 
আজমকে এখান থেকে এখুনি সরিয়ে নিয়ে যাওয়! দরকার । তাই ওকে 
বললুম, আমার সহকমর মিস সুমতি পারেখের সঙ্গে আলাপ হয়েছে? 
না তো, সেদিন মানে কাল দেখেছি, দি গার্ল ইজ লাভলি আযাও সেকসি ট্ু। 
এই মরেছে । মনে মনে বিপদ গণি। মুমতির সঙ্গে কিছু না করে। 
স্থমতিও হয়ত পুলিসের ভয়ে কিছু বলতে পারবে ন।। যাইহোক আপাততঃ 
বিপদ থেকে তো বাচি। 
আজমকে ওখান থেকে সরিয়ে এনে স্মৃতিকে ডেকে আনি | স্মৃতি 
তখন জিন পরে বরোদার বাজারে কিছু সওদ| করতে যাবার জন্যে তৈরি 
হচ্ছিল। টাইট ফিটিং জিন পরায় স্মৃতিকে সত্যিই সেকসি দেখা[চ্ছল । 
আজম যেন স্থমতিকে লুফে নিল। তাকে নিয়ে কি করবে, কোথায় 
বসাবে যেন ভেবে পাচ্ছে না। আমিকিন্ত নিশ্চিত হলুম। সুমৃতি এখন 
আমাকে আয়তে রাখতে পারবে । আজম আমাদের কোন ক্ষতি করবে 
না। অবশ্য স্মৃতির সহযোগিতা দরকার । আজমের চেহারাটা তো ভাল । 
স্থমতি ওর দলে ভিড়ে যেতেও পারে । 
তোমর] গল্প কর স্থমতি, আমাকে একখান! চিঠি লিখতে হবে, আমি 
পনেরো মিনিটের মধ্যে আসছি ভারপর তুমি না হয় বাজারে যেও । 
ঠিক আছে বলে স্মৃতি হেসে আমার দিকে চেয়ে চোখ টিপল । 
হিমতভাইয়ের স্টাডিতে ঢুকে আমি দরজা বন্ধ করে টাইপরাইটারে 
হিমতভাইয়ের লেটারহেড পরিয়ে খটাখট করে টাইপ করলুম £ আমার 
রিভলভারটা নিতে আমাকে আসতে হল নইলে আমি সুইসাইড করব কি 
করে। চন্দ্রা আর পাওনাদারদের হাত থেকে মুক্তি পাবার আমার আর 
কোনে! উপায় নেই। 
বলাবাহুল্য আমি একট! গ্লাভস পরে চিঠিখান! টাইপ করেছিলুম। 
তারপর চিঠিখান৷ হিমতভাইয়ের রাইটিং টেবিলের ড্রয়ারের ওপরেই রেখে 


দিলুম । 
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গ্লাভস খুল বারান্দায় ফিরে এসে দেখি স্মৃতি আর আজম গায়ে গা 
ঠেকিয়ে হাত ধরধরি করে বলে আছে। ওরা ছ'জনেই আমাকে দেখে শুধু 
একটু নীরব হাসি হাসল । আমিও হাসলুম যার অর্থ বাঃ বেশ। 

ইতিমধ্যে আমি আজমের সন্দেহ উদ্রেক না করে আরও একট কাজ 
করতে পেরেছিলুম । হিমতভাইয়ের বেডকমে ঢুকে আলমারি থেকে 
বুলেটের বাক্স বার করে একট। বুলেট বার করে এনে পকেটে রেখেছিলুম । 
এই বুলেট পরে কাজে লাগবে । 


অনেকক্ষণ সন্ধ্যা হয়ে গেছে। আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন । গুমোট গরম । 
রাত্রে বৃষ্টি হতে পারে । আমি, স্মৃতি ও আজম বারান্দায় বসে গল্প 
করছি । সম মাঝখানে । আমি মনে মনে ভাবছি আজমকে কি করে 
ঘুমের বড়ি খাওয়ানো যায়। আজম যেন এই ডিউটিট। পেয়ে বর্তে গেছে। 
সে স্মৃতিকে নিষে বেশ মজাসে আছে। ম্তরমণিও লক্ষ্য করছি আজমের 
দিকে ঝুঁকেছে । তাই ঝুঁকুক, তাহলে আমার কাজের সুবিধে হয় ! 

আমি ভেবেছিলুম আজম বুঝি সারা বাড়িটায় ট5ল দেবে, প্রশ্ন 
করে আমাকে ও স্থমতিকে উত্যক্ত করবে কিন্তু এখন মনে হচ্ছে ও যেন 
আমার ও সুমতির বন্ধু, ছুটি কাটাতে আমাদের বাড়িতে এসেছে । আজম 
স্মৃতিকে পেয়ে বসেছে । স্ুুমতি যেখানে যাচ্ছে আজমও সেখানে যাচ্ছে। 
এমন কি কিচেনে গিয়ে আলুর -খাসা ছাড়াচ্ছে। বাসন ধুচ্ছে। স্মতিও 
ওকে হুকুম করছে। 

দশটা বাজার পর আমর। আবার বারান্দায় এসে বসলুম। 

আমি আর আজম দিগারেট ধরালুম, তাই দেখে সুমতিও একটা চাইল। 

বেশ গুমোট গরম। ট্রানজিস্টর রেডি বাজছল। বিবিধ ভারতীর 
সঙ্গীতানুষ্ঠান চলছিল। সেই অনুষ্ঠান শেষ হতেই স্মৃতি বলল। আমান 
ঘুম পাচ্ছে, আমি শুতে চললুম । 

আজম সায়েব তুমি কোথায় ঘুমোবে ? আমি জিজ্ঞাসা করি। সে 
বলল, এই বারান্দাতেই সে শোবে, এ তো একটা ডিভান রয়েছে, পাখাও 
রয়েছে । মেঘ ডাকছে, বৃষ্টি এলো বলে। 

আমি মনে মনে প্রমাদ গণি। আজম বারান্দায় শুলে আমার কাজে 
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অন্নুবিধা । আচ্ছা দেখি ত আজম টোপ গেলে কি না। আমি প্রস্তাৰ 
করি, আজম একট হুইস্কি খাবে, ভাল নরবত আছে, তার সঙ্গে মিশিয়ে 
দিই? থাবে? 

মন্দ বল নি। তুমিও খাবে ত? স্মৃতি? 

হ্যা আমরা তিনজনেই খাব, তুমি বোসো, আমি তৈরি করে আনি। 

তিন গেলাস সরবত তৈরি করে এনে দেখি আজম জাম! প্যান্ট খুলে 
শুধু জাঙিয়া পরে বসে আছে । বলা বাহুল্য তার গেলাসে একটা ঘুমের 
বড়ি মিশিয়ে দিয়েছি, ছুটে! দিলে পরে ওর বা পুলিসের সন্দেহ হতে পারে, 
এত ঘুম কেন? সুমতির গেলাদে মেশাই নি কারণ তাকে তো গুলির 
আওয়াজ শুনতে হবে। তার সরবতটা” তার ঘরে দিয়ে এলুম “সে তখন 
নাইটি পরে চুল আচড়াচ্ছিল। 

স্থমৃতিকে সরবতের গেলাসটা দিয়ে একট! চুমে৷ থেয়ে বললুম, সাবধান 
সুমতি, ক্ষুধার্ত বাঘট! ঘুরে বেড়াচ্ছে, কাঘটা তোমার ঘরে আসতে পারে । 

এলেই বা, অমন বাঘকে আমি ভয় করি না,কি করে বস করতে হয় 
জানি, অনেক বাঘের সঙ্গে খেলা করেছি । 

মনে মনে বলি; তাই খেল ভূমি স্মৃতি, আমার কাজট। আমি তাহলে 
নিবিদ্বে করতে পারব । 

বারান্দায় ফিপে এলুম | অন্ধকারেও আজম উজ্জল, ভীষণ কর্পা। 
বোধহয় খানদানি বংশের ছেলে । সিনেম। লাইনে গেলে নাম করতে পারবে। 

সরবত খাওয়া শেষ হলে আমি বললুম, আজম সায়েব তুমি তাহলে 
শুয়ে পড়, আমি একটু স্নান করে আমি 

ঠিক আছে আমার জন্যে ভেবো না। 

স্নান করে এসে দেখি বারান্দায় আজম নেই । আমার সন্দেহ হল ও 
নিশ্চয় স্ুমতির ঘরে ঢুকেছে। স্ুুমতির ঘরের পাশেই তো৷ আমার ঘর। 
স্মৃতির ঘরের দরজায় কান পাতি। হ্যা, আমার অনুমান ঠিক । ছুজনে 
কথা বলছে। 

আমি আমার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লুম । একটু পরে মুষলধারে বৃষ্টি 
নামল । 

রাত্রি দেড়টার সময় বৃষ্টি কমল । আমি উঠলুম ! আজম কি কয়ে 
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একবার দেখ! দরকার । স্ুমতির দরজায় টোকা মারলুম । কোনে সাড়। 
নেই। দরজা ঠেলতে খুলে গেল। টর্চ জ্বাললুম | আজম ও সুমতি 
ছুজনেই নিরাবরণ পরস্পরকে জড়িয়ে শুষে অকাতরে ঘুমোচ্ছে। আজম 
ঘুমের বড়ি খেয়েছে আর স্ুমতি ক্লান্ত এবং বৃষ্টি হয়ে ঠাণ্ডাও হয়েছে। 
ওরা এখন ঘ্ুমোবে কিন্তু এত ঘ্বুমোলে স্ুমতি কি গুলির আওয়াজ 
শুনতে পাবে? 

আগে আমার কাজ সেরে আসি তারপর দেখা যাবে। আমি ভিপ- 
ফ্রিজের কাছে গেলুম । ফিজের ওপর থেকে বোতলগুলো৷ সরিয়ে পাশে 
টেবিলে রাখলুম । ডাল। তুললুম | হিমতভাই শুয়ে আছে। পোশাক 
ভিজে ভিজে । তা তো! হতেই পারে । ভালই হল। সে তো বাইরে থেকে 
এসে সুইসাইড করবে অতএব পোশাক ভিজতে পারে । 

একটা ছোট আলো! জ্বেলে ওকে তুললুম । ফ্রিজের সুইচ তে। আগেই 
বন্ধ করে দিযেছিলুম । অতএব হিমতভাইযের আহত স্থান থেকে রক্ত 
পড়তে আরম্ভ করেছিল । ফ্িঙ্জ থেকে ওকে বার করবার পর লক্ষ্য করলুম। 
ফ্রিজের ভেতরেও কিছু রক্ত পড়েছে । €টকু মুছে নিতে হবে । 

হিমতভাইকে কাধে ফেলে ওর স্টাভিতে এনে চেয়ারে বসিয়ে দিলুম । 
সঙ্গে সঙ্গে শাপি কাপিয়ে জোরে একট! বাজ পড়ল। 

হিমতভাই যেদিন স্থইসাইভ করেছিল সেদিন যে ভাবে বসেছিল তাকে 
সেইভাবে বসিয়ে দিয়ে তাকে তারই রিভলভারে বুলেট লাগিয়ে খোলা 
জানাল! দিয়ে ফায়ার করে রিভালভারটি বেশ করে মুছে হিমতভাইয়ের 
হাতে ঠিকভাবে ধরিয়ে দিলুম। টাইপকরা চিঠিখানা টেবিলের ওপর 
রেখে দিলুম | 

ঘরের বাইরে এসে যখন দীডিয়েছি তখন দেখি দুরে সুমতি ফাড়িয়ে। 
একটা বড় তোয়ালে দিয়ে দেহ আবৃত। আমাকে দেখে বললঃ বাজ 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘুম ভেঙে গিয়েছিল। তারপরেই যেন গুলির 
আওয়াজ শুনলুম, ব্যাপার কি? 

ব্যাপার গুরুতর । বৃষ্টির সময় কথন হিমতভাই এসে তার স্টাভিতে 
বসে এইমাত্র আত্মহত্যা করল, কিন্তু আজম কোথায়? সে জেগে পাহারা 
দিলে এমন শোচনীয় কাণ্ড হয়ত ঘটত না। আমি পুলিসে ফোন করি। 
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দাড়াও, আজম আমার ঘরে অঘোরে ঘুমোচ্ছে, তুমি পুলিসে ফোন 
করলে বেচারা বিপদে পড়বে, আম ওকে ডেকে দিচ্ছি, ওর জামা 
প্যান্ট কোথায়? 

এ তো ডিভানের ওপর পড়ে আছে, নিয়ে বাও। 

একটু পরে আজম কোনরকমে জাম! প্যাণ্ট পরে ধড়মড়িয়ে ছুটে এল । 
ও আর একটু আগে এলে আমি অন্থৃবিধেয় পড়তুম। কারণ আমি বখন 
হিমতন্ভাইকে ডিপফ্রিজ থেকে বার হরে স্টাডিতে নিয়ে যাচ্ছিলুম সেই 
সময়ে আমার পাজামায় কয়েক ফৌট। রক্ত পড়েছিল। আমি দ্রুত 
পাজামাট! ছেড়ে আর একট। পাজামা পরে নিতে পেরেছিলুম | 

আজম যখন স্টাডিতে হিমতভ।ইকে দেখে এবং পুলিনকে ফোন করভে 
ব্যস্ত ছিল আমি সেই সময়ের মধ্যে ডিপফ্িজে রক্তের ফৌটা গুণে মুছে 
নিয়েছিলুম। তারপর এ রক্তমোছা ন্যাকড়া॥ রূক্তলাগ! তশমার পাজামা 
আর ষে গ্লাভস পরে টাইপ করেহিলুম, রিভলভার ধরে গুলি করেছিলুম, 
সেই গ্লাভসজোড়া এক জায়গায় লুকিয়ে রাখলুম। সুমতিও তখন 
বাথকমে ছিল। 

আধ ঘণ্টার মধ্যে হেডকোয়ার্টার থেকে লেখরাজ, মগনভাই, ডাক্তার ও 
মার্ডার স্কোয়াডের লোকঙ্গন ও একথান। আ্যামবুল্যান্স এসে গেল। তার 
সকলে এক সঙ্গে কাজ আরম্ভ করে দিল। আমি আর স্মৃতি একটা 
সোফায় পাশাপাশি বসে আছি, ওদের কাগুকারথানা দেখছি, 
শুনছ। 

পুলিসের মোটামুটি ধারণা আমেপাবাদ স্যানোটোরিয়মের পথে যেতে 
যেতে ছিমতভাই ও চন্দ্রা কোনো কারণে ঝগড়া করেছিল তারঞখ্থর হিমত- 
ভাই চন্দ্রাকে এ বাংলোয় নিয়ে গিয়ে হত্যা করে পালাবার চেষ্টা করে কিন্ত 
সফল ন! হয়ে বাড়িতে ফিরে এনে আত্মহত্যা করে । পুলিস আর ঝামেলা 
বাড়াতে চায় না। এইখানেই কেস বন্ধ করে দিতে চায়। 

আমি আর স্মৃতি লক্ষ্য করলুম রোগাটে ল্যাকপেকে মতে একজন 
লোক পায়চারি করছে, এদিক ওদিক উকি মেরে দেখছে । খবরের কাগজের 
রিপোর্টাক্প নাকি? তাকে জিজ্ঞাসা করতে সে বলল; না আমি রিপোর্টার 
নই, আমি ইনদিওরেন্স কোম্পানির ডিটেকটিভ । আমার নাম মোতিরাঁম। 
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আমি সেলিম আলির জন্যে অপেক্ষা করছি, সে সাতটার সময় আসবে, তাকে 
রিপো দিতে হবে। 
পুলিসের অনুমান শুনে আমি নিশ্চিত হয়েছিলুম । ভেবেছিলুম 
ইনসিওরেন্স কোম্পানি পুলিসের রিপোর্ট গ্রহণ করবে আর তাছাড়া 
ইনসিওরেন্দ কোম্পানির কাউকে টাক দিতে হচ্ছে না তো। কিন্তু 
মোতিরাম বলল পুলিসের রিপোর্ট যাই হোক সেলিম আলি নাছে।ডবান্দী। 
সে সব কিছু শেষ পর্যন্ত খতিয়ে দেখবে । শুনেই তো৷ আমি ঘামতে লাগলুমর, 
স্মৃতিকে কাছে টেনে ধ্রলুম। স্থমতি তখন আমার কানে কানে বলছিল 
কালু রাত্রে আজমকে 1নয়ে শুয়েছিলুম বলে তুমি রাগ করনি তো? 
আনার মনের অবস্থা বুঝলে স্মৃতি ও কথা তখন বলত না। সে তো 
জানে না যে আমি এতে খুশিই হয়েছিলুম। আমি কোনো উত্তর ন! দিয়ে 
শুধু ওকে আর একটু কাছে টেনে |নলুম, অর্থাৎ ঠিক আছে রাগ করি নি। 
ঠিক দাতটার সময় সেলিম আলি এল । প্রশ্থমে দেখা করল লেখরাজের 
সঙ্গে, তাকে জিজ্ঞাসা করুল, তৃতীয় বাক্তি অর্থাৎ চন্দ্রার লাভারের খোজ 
পাওয়! গেছে কিনা । 
লেখরাজ বলল, এ তো ওপেন কেস, আমরা এখানেই কেস ক্লোজ করছি, 
মিছেমিছি থার্ড ম্যান খুজে লাভ কি? বডি মর্গে পাঠিয়ে দিয়েছি। আমর। 
এখন চলে যাচ্ছি। 
তাই বুঝ, ঠিক আছে আমি একটু পরে হেডকোয়ার্টারে গিয়ে আমার 
রিপোর্ট দিচ্ছি। কেউ ইনসিওরেন্স কোম্পানিকে ঠকাবার চেষ্টা করেছিল, 
কেন করেছিল এবং কি চক্রান্ত করেছিল সেটা! আমাদের খুঁজে বার করা 
দরকার । ভবিষ্যতে আমাদের সাবধান হতে হবে তো? 
বাড়িতে একজন মাত্র গার্ড অর্থাৎ সেই আজমকেই রেখে পুলিস সদলে 
চলে গেল 
আমাদের সামনেই একটা চেয়ারে বসে পাইপে তামাক ভরতে ভরতে 
সেলিম আলি বঙ্গল, তারপর মোতিরাম বল তোমার কি রিপোর্ট ? 
আমি তো কাল সন্ধ্যার পর থেকে বাগানে লুকিয়ে বাড়ির ওপর নজর 
্বাথছি কিন্ত রাত্রে হিমতভাই কোন দিক দিয়ে বাড়ি ঢুকল? রাত্রি 
আটটার সময় আজম ভাই বাড়ি ঢোকবার মেন কোলাপসিবল গেটে তালা 
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লাগিয়ে দিয়েছে । পিছনের দরজ! ভেতর থেকে বন্ধ, তারপর আমি অনেক 
সুইসাইড কেস দেখেছি কিন্তু এত কম রক্ত কোথাও দেখিনি । ডাক্তারও 
কোনো কারণ বলতে পারল না। তারপর কোথাও এমন কি রিভঙ্গভারেও 
ফিঙ্গার প্রিণ্ট নেই, যে লোক আত্মহত্যা! করতে যাচ্ছে সে টাইপ করে চিঠি 
লেখে ? আৰু তার চিঠি লেখবার দরকারটাই বা কি? আর টাইপ করলই 
যদি তাহলে চিঠির কাগজে বা টাইপ রাইটারে কোথাও হিমতভাইয়ের 
ফিঙ্গার প্রণ্ট নেই কেন? গ্লাভস পরেছিল? সেগ্রাভস কোথায়? 

ওয়েল ডান মোতিরাম, এজন্যই তো৷ তোমার ওপর এত বেশি নির্ভর 
করি। পুলিস বিশ্বাস করছে না; শিশ্চয় একজন তৃতীয় ব্যক্তি আছে। 
মিঃ চৌধুদী তুমি কাউকে জান ? 

না জানি না, মিসেল শ। তে। রেস্তর ব! ক্লাবে যেতেন, অনেক পুরুষের 
সঙ্গে মিশতেন। তারমধ্যে কে তার লাভার ছিল আমার পক্ষে বল! সম্ভব নয়। 

কেন মিঃ চৌধুরী তুমিও তো৷ চন্দ্রার লাভার হতে পার? অনুবিধা 
কোথায়? 

কিযে বলেন মিঃ আলি, এব বড়লোকের বড় কাণ্ড, আমার সঙ্গে 
মিসেস শা ভাল করে কথাই বলতেন ন1, আমাকে ভাবতেন চাকর--:। 

আমি আমতা আমতা! করতে লাগলুম কিন্তু কথা শেষ করতে পারুম 
না। তখন আমার কপাল ঘেমে উঠেছে, রুমাল বার করে মুখ মুছছি। 
আমার মনে হল আমি ধরা পড়ে গেছি। 

ঠিক আছে মিঃ চৌধুরী ঘাবড়াবেন না। আমি এখন পুলিস ছেভ- 
কোয়ার্টারে যাচ্ছি, কিছু পয়েণ্ট ক্লিয়ার করবার জন্যে আপনাকে দরকার 
হতে পারে। 

মোতিরামকে সঙ্গে নিয়ে সেলিম আলি চলে গেল। আজম তখন 
বাগানে পায়চারী৷ করছে। 

ওরা চলে যেতেই সুমতি বলল আমিও চললুম অদিত। এ বাড়িতে 
থাকতে আমার আর ভাল লাগছে না। আমি ওর কথার কোনো জবাৰ 
দিলুম না। আমি আমার নিজের চিন্তায় মগ্র। স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছে সেলিম 
আলি ও মোতিরাম আমাকেই চক্রাস্তকারীরূপে সন্দেহ করে। 

মনে সাহস এনে বলি পুলিস যদি সে কথা আমাকে বলে তাহলে আমি 
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হিমতভাই শায়ের সেই মূল চিঠিখান। দেখিয়ে দেবো । তাতে সে স্পষ্টই 
লিখেছিল সে আত্মহতা! করেছে । আমি যে হিমতভাইকে ব! চন্দ্রাকে 
হত্য। করেছি তার কোন সাক্ষী বা প্রমাণ নেই। 

ঝামেলায় দরকার কি? এক বছরের মাইনে বাবদ টাকাটা ব্যাংকে 
জমা আছে। সেট৷ তুলে নিষে কোথাও পালিয়ে যাই। 

স্থমতি গেছে নিজের ঘরে । আমি একট! স্থ্যটকেসে সেই রক্তমাখ। 
ন্যাডকা ও পাজাম৷ এবং আমার কয়েকখান! জামাকাপড ভরে পালাবার 
জন্য প্রস্তত হলুম। বাগানে আজম নেই । আজ এ বাড়িতে চা ও 
খাবারের আশ! নেই বুঝতে পেরে সে বোধহয় কোথাও চা খেতে গেছে। 
তবুও আমি পিছনের গেট দিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লুম । 

কাছেই বাসস্টপ। বাদে চেপে বরোদ। বাসস্ট্যাণ্ডে এলুম্‌। ঘড়ি 
দেখলুম । ব্যাংক খুলতে এখনও দেরি আছে। ব্যাংক থেকে টাক! তুলতে 
হবে, সেফ ডিপজিট লকার থেকে হিমতভাইয়ের আত্মহত্যার প্রথম চিঠিখান। 
ও তার শেষ উইল বার করতে হবে | এখনও দেরি আছে। 

বাসস্ট্যাণ্ডে র্রেত্তরণয় ঢুকলুম | সকাল থেকে কিছু খাওয়া হয়নি। কিছু 
থাওয়। দরকার ৷ খাওয়া! শেষ হল। পুলিস আমার পিছু নেয় নিতো? 
হতে পারে । সেলিম আলির রিপোর্ট শুনে তারা কি চুপ করে বসে আছে? 
পুলিস চুপ করে বনে ছিল না । আজমকে ওরা ডেকে নিয়ে সাদা! পোশাকে 
ছজন পুলিস পাঠিয়েছে । মগন ভাই এসে স্মৃতিকে জেরা করতে আরম্ত 
করেছে। সঙ্গে আছে মোতিরাম । 

আমি ভাবি দেরি করা নিরাপদ নয়। জয়স্তীভাইকে একবার ফোন 
করে দেখ। যাক কিছু টাক! দিতে পারে কিনা । সে সকাল আটটায় 
অফিস খোলে । ফোন করলুম। গ্রীতি পারেখ ফোন ধরল। 

প্রীতি আমার গল! চিনতে পেরে বলল, এই তুমি কি কাণ্ড করেছ? 
এখানে পুলিস এদেছিল। জয়স্তীভাইকে তোমার বিষয়ে জেরা করছিল। 
তুমি আগে যেখানে থাকতে জয়স্তীভাইকে পুলিস সেই বাড়িতে নিয়ে গেছে। 

গ্ীতির কাছে আমি কিছু ভাঙলাম না। ওর কথা শেষ হতে, পয়ে ফোন 
করব বলে লাইন ছেড়ে দিলাম । পকেটে আছে মাত্র গোটা তিরিশ টাকা । 
স্মৃতি হয়তো আমাকে সাহাধ্য করতে পারে । তাকে একবার ফোন করে 


দেখি। ফোন করলুম কিন্তু স্থমৃতি লাইন ধরেনি। একজন মোট! ও কর্কশ 
গলায় কথা বলছে। “কে কথা বলছে? কি চাই শুনেই আমি রিসিভার 
নামিয়ে রাখি। সর্বনাশ ! পুলিন সব দিক ছেয়ে ফেলেছে। তাহলে 
তার! কি আর ব্যাংকের উপর নজর রাখছে না? 

তবুও ঝুঁকি নিতে হবে । ব্যাংক খোলার সময়ও হয়ে এসেছে । বাসে 
করে যেতে কিছু সমবও লাগবে | বাস স্টাণ্ডে স্থ্যটকেসটা জম। রেখে রেল 
স্টেশনের সামনে বাস স্টপ থেকে ঝাসে উঠলাম | 

₹কের দরজায় পৌছবার আগে পুলিসের একটা কালো গাড়ি প্রায় 

আমার পাশে এসে থামল। একজন জোয়ান কনস্টেবল নেমে এসে 
আমাকে বলল চলুন 1ম: পৌধুরা৷ আমাদের সঙ্গে চলুন, মিঃ লেখরাজ 
আপনাকে হেড কোয়ার্টারে শিখে যেতে বঙ্গেছেন। আসুন গাভীতে ডঠুন। 

আম গাঞাতে গ্ঠবার সঙ্গে “গে মার একজন গাড়ীতে উঠল? তার 
হাতে আমার এ।টকেস । 

থানায় নিযে [গে মাকে * পট। হো এছ অপেক্ষ পুতে গলা 
হল । “বশ বুঝ " গারল্, গম খলা কাষ ঠথেছে ।কঙ। এ স শভব ৩ হমন 
টাক প.সা "মান লই | ক।আ৩ে আমাকে ১ বহ্য বুজে ।তত [াথবে না, 
তবে ক দানে লন | বে ১১ ফাজাবে? ফাস না জলে" খমেয়াদী 
সশ্রম কাবা” ও ১৬1 হবেই | 

নিজে টি সেন য়ে মাথায় হাত |দয়ে $৩কষণ খসেছিলুম 
জাছি লা এ, বলডেতব এপ কাপচা দিয়ে গেল। বেশ গরম চা। 
চা খেলম । এ 7 দিণাট খ-হ হলে গিয়েছিলুম । একটা সিগারেট 
ধরালুম 1সগ গেও এষ হল বুও ডাক পড়ে নী । .ক জাশে কপালে 
কি আছে। 

অবশেষে ড।ক পড়ল । একটা বড় ঘরে আমাকে নিয়ে যাওয়া! হল। 
ঘরে ঢুকে দেখ একটা ওভাল টাবলের ওধারে বসে আছে পুলিম কমিশনার 
লেখরাজ, সেলম মালি। “মাতিরাম। মগনভাই, স্মৃতি এবং অয়স্তীভাই। 
যেন হাইকোর্টের ফুল বেঞ্চ। আমি তে। ঘাবড়ে গেলুম। 

লেখরাজ বলল। বোসে। মিঃ চৌধুরী । তারপর একটু প্লেষের সঙ্গে বলল, 
শেষ উদ্ধার করতে পারলে না। তোমাকে অনেবক্ষণ বসে থাকতে হয়েছিল 


কারণ আমর! ডাক্তারের রিপোর্টের জন্যে অপেক্ষী করছিলুম | মিঃ 
মোতিরামের সন্দেহ স্ুইসাইডের পর এত কম রক্ত কেন? আবার ডাক্তার 
বলছে হিমতভাই কাল রাত্রে মরে নি, মরেছে অনেকরাত্রি আগে। ভীষণ 
সমম্যা | সঙ্গে সঙ্গে ফোরেনসিক ডাক্তারকে তলব করা হল। তিনি 
আমাদের ডাক্তারের মত সমর্থন করে বললেন মিঃশা অনেক আগে 
মরেছেন। আমাদের সন্দেহ ডেভবডি কোন ফিজারে রাখ। ছিল। সুমৃতিকে 
জেরা করে জান! গেল যে সে ঘুমের ঘোরে ডিপাফ্রজ খুলেছিল এবং একসময়ে 
সে যখন স্ৃতচ বন্ধ কর্সে ৮ “ছিল ৩খন তুমি ঠাক আজেবাজে কথা বলে 
আব'র শ্লইচ চাল ৯ খছুলে। ঠামরা আসও জাশতে পারলুম যে 
তুম এম্দা - রফঙ্জারটর কেম্প নর পলপমা।ন ছিলে । ব্যাপারটা 
পত্ষ্ষি র ০- 1 5ম এ চম্পা শ। মছধন্ত্র * প্র হম চাইছে ৩৯ করেছ 
বলে আমা *রা এনা 11 

বল কে গাম তান না হিম*এ।ই আত্মহ *যাঃ করেছে। তার মূল 
|চঠি আমার + হ গাছে। 


"০7৭6 । "মধ! শানত৬ 1*মতগাহই আখহত্যা করলে 
ইন নন * টাটাক চন্দ্রা পানে শা ।৭  *।মাকে ভাগ দেবে না। 
না । *ভাত খপ ।মৃহ করেও ৭ 4 গহুলে স্টা হত্যা বলে 
দিখ।.৩ হ-ব "সন গহরুকম ক পা এবোগের অপেক্ষায় ।ছলে। 
খন্যে তুম এস দশা তিমততাই সঙ্জে [ছে বাদ যাত্রা করোছলে। 
৩লব হল না হপ্ণক্ারী) 2১৬৬ শাক 'গপহ্রণ। করবে ও 


[কে খুন করে কত ঢারে কোথাও ফেলে পাথবে। কিন্তু ইতিমধ্যে 
ন্বাকে তমি শ পিলাই তাশাদের বা গমার প্র্যান ভেস্তে গেল। 
আমি চন্দ্র। * ইচ্ছে «রে খন করিনি, হঠাৎ য়ে গেছে । আমি বলি। 
খুন খুনই' য'হহোক তুমি স্বীকার করলে । .সলিম সাহেবের ধারণ! ছিল 
কজন থাড মান আছে, সে যে তুমি তারও যথেষ্ট প্রমাণ আমরা পেয়েছি। 
কত্ত তুমি ত আনাডি। পেশাদার খুনী নও | তাই যদি হুতে তাহলে হিমত- 
1ইয়ের নামে লেখ। টাইপকর] চিঠিতে এবং আত্মঘাতী রিভলভারে তান 
ার প্রিন্ট অবস্থাই থাকত। তুমি আরও একটা ভূল করেছ। যে লব 
শীক পরে 'হিমতভাই' আমেদাবাদ বাত্রা করেছিল সেইদব পোশাধ 


হিমতভাইয়ের দেহে ছিল না| সব ব্যাপারটা তুমি ঠিকমতে। চালাতে 
পার নি, খুবই কাচা কাজ করেছ। তোমাকে আমরা হিমতভাই শা ও 
তীর পত্বী চন্তরা শাকে হত্যার অপরাধে গ্রেফতার করলুম। তোমার কোনে! 
উকিল ধাকলে আয়স্তীতাই মারফত খবর দিতে পার এবং জামিনের 
আবেদনও করতে পার । তৰে আমরা তোমার জামিনেন্ন আবেদনে বৰ” 
দেবো । সেবা পিং একে ফাটকে নিয়ে বাও। 


